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Resumen  

Este artículo parte de la significación del antisemitismo moderno y 
de la Shoah como quiebra civilizatoria para repensar y actualizar la 
relación de los cristianos con los judíos y el judaísmo. Dicha significa-
ción está siendo puesta a prueba por la situación actual en los terri-
torios de Gaza a raíz del atentado del 7 de octubre y la respuesta de 
Israel. El reto para los cristianos consiste en revisar esa relación a la 
luz de nuestra implicación en los procesos que condujeron al Holo-
causto y rescatar la herencia judía en el cristianismo, cuyo silencia-
miento ha contribuido a hacerlo posible.
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Abstract

This article takes as its starting point the significance of the Shoah and 
modern anti-Semitism as a civilisational rupture in order to rethink 
and update the relationship of Christians to Jews and Judaism. This 
significance is being tested by the current situation in the Gaza terri-
tories in the aftermath of the October 7 attack and Israel's response. 
The challenge for Christians is to revisit that relationship in the light 
of our involvement in the processes that led to the Holocaust and to 
rescue the Jewish heritage in Christianity, while acknowledging that 
silencing this heritage contributed to make the Holocaust possible.
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La Shoah y el antisemitismo moderno:
el horizonte irrebasable en la relación con el judaísmo 

Cualquier intento de abordar la relación de los cristianos con los judíos 
o, de modo más amplio, del cristianismo con el judaísmo está marcado hoy 
irremisiblemente por un índice histórico que establece un antes y un des-
pués: la catástrofe de la Shoah. No cabe duda que el genocidio perpetrado 
contra los judíos en Europa en pleno siglo XX posee una significación que 
trasciende dicha relación, pero también la determina de manera decisiva. 
Sobre esto volveré más adelante. Pero, para entender lo que esto supone, 
quizás sea preciso comenzar por una reflexión de carácter general.

Si existe algo así como una pertenencia común al género humano, una 
pertenencia que podamos llamar universal y que convoca a cualquier miem-
bro de ese género a reconocer en todo ser humano un igual, otro humano, 
entonces la pretensión de aniquilación total de una parte de esa humanidad, 
de reducirla a puro material destruible, de expulsarla de modo radical de 
la especie humana, por utilizar el título del libro de un superviviente de los 
campos, R. Antelme (2018), inflige al conjunto de la humanidad una herida 
irrestañable y destruye de tal modo lo humano, que a partir de ese momen-
to se comenzó a hablar de crímenes contra la humanidad. Ciertamente se 
aniquiló a individuos singulares, lo cual no supone ninguna novedad, pero 
además se destruyó o se pretendió destruir en ellos su humanidad, negán-
doles su pertenencia a la especie y el vínculo inviolable que se deriva de ella. 
Se les negó el derecho elemental a cohabitar el mundo que debe amparar a 
cualquier individuo o grupo (Arendt, 2008, p. 406). Hacer de esta destrucción 
de lo humano en aquellos que los perpetradores identificaban como “judíos” 
(también en los gitanos, ‘asociales’, ‘locos’, ‘discapacitados psíquicos’, …) en 
un objetivo singular y exclusivo, en el fin último o prioritario de una política 
de aniquilación, es lo que ha convertido este genocidio en paradigma de los 
crímenes contra la humanidad (Friedländer, 1993, p. 82s.).

Señalando esta singularidad no se pretende establecer, como a veces 
se reprocha, una jerarquización de sufrimientos o de víctimas (Chaumont, 

1997). Nada hay más lamenta-
ble que la competición a la que 
se ven sometidas las víctimas 
por la caprichosa, por no decir 
mercantilizada, opinión públi-
ca. Desde el punto de vista de 
las víctimas, el juicio moral so-

bre la Shoah no es ni más ni menos severo que el juicio sobre otros horrores 
como la esclavitud, el genocidio armenio, los sufrimientos y el exterminio 
de los indígenas en América del Norte y del Sur, Hiroshima, el Archipiélago 

Desde el punto de vista de las víctimas, 
el juicio moral sobre la Shoah no es ni 
más ni menos severo que el juicio sobre 
otros horrores.
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Gulag, etc. Cualquier forma de aniquilar la dignidad de los individuos o los 
grupos, toda forma de tortura, opresión, asesinato selectivo o masivo, etc. 
merece la misma condena moral sin paliativos. Para cada víctima aniquilada, 
el poder que la extermina es radical y total porque la aniquilación es total. De 
modo que la condena también es total. Cada vida posee en su singularidad 
el mismo valor: el máximo valor.

Tampoco se trata de evitar la comparación con otros crímenes y atro-
cidades, de los que lamentablemente está llena la historia, y por tanto de no 
señalar rasgos semejantes y distintivos o de no mostrar derivas morales y 
políticas universales más allá de exclusivismos. Sin comparación no hay sin-
gularidad. Y comparar no es jerarquizar ni relativizar. Una catástrofe nunca 
relativiza a otra, a no ser que quien lleva a cabo la enumeración de catástro-
fes o la comparación entre ellas persiga un objetivo previo de relativización 
que no se sigue de la comparación, sino que la instrumentaliza. También sería 
falso presuponer tras la tesis de la singularidad un intento de sacralización 
invertida de la Shoah, una especie de estilización metafísica o religiosa que 
le confiriese un status transcendente, cuya única virtualidad consistiría en ins-
tituir algo así como un culto segregado con sus rituales, sus narrativas y sus 
sacerdotes investidos de autoridad incuestionable. Sin negar que todo esto 
se haya podido producir, la tesis de la singularidad no debería confundirse 
con ello (cf. Zamora, 2010).

La decisión sin precedentes y respaldada con toda la autoridad de un 
Estado de asesinar de modo completo un grupo humano, incluidos ancianos, 
mujeres y niños, a ser posible sin dejar resto ni rastro, y de liberar todos los 
medios estatales posibles para la ejecución prioritaria de dicha decisión tiene 
su expresión distintiva en los campos de exterminio. Quizás los testimonios y 
los rastros que han llegado hasta nosotros de los “campos de concentración” 
hayan producido una imagen sesgada de la Shoah. Sin embargo, lo que la sin-
gulariza no son ellos, sino los “campos de exterminio”, cuya finalidad principal 
era el asesinato inmediato e industrial de las personas transportadas, así como 
el aprovechamiento de sus cuerpos y pertenencias personales y la eliminación 
total de los restos. Esto es lo 
que ha llevado a hablar de una 
‘industria de muerte’ que acabó 
con la vida de seis millones de ju-
díos. En cierto sentido se trataba 
de una instrumentalidad desvin-
culada de toda finalidad exterior 
y autonomizada frente a ella, una 
instrumentalidad asesina que sólo servía a sí misma, que se convirtió en un ani-
quilar por aniquilar. En los campos de exterminio la política se comportó con el 
cuerpo social como con un material maleable y destruible sobre el que ejercer 

 En los campos de exterminio la política 
se comportó con el cuerpo social como 
con un material maleable y destruible 
sobre el que ejercer un poder sin 
restricciones.
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un poder sin restricciones. En el universo concentracionario se instauró un or-
den en el que los seres humanos y la humanidad de los esos seres fueron des-
provistos de todo valor más allá de servir de sustrato al ejercicio omnímodo del 
poder. Este poder sin límites necesitaba crear el “material” desprovisto de toda 
cualidad humana sobre el que ejercitarse de modo absoluto, así como crear los 
lugares y las condiciones en que poder hacerlo: los campos de puro exterminio.

Una negatividad tan radical lleva al límite todo intento de compresión 
racional. ¿Cómo abandonarse a la tarea de buscar explicación racional a un pro-

yecto de asesinato industrial masivo? La 
tentación de conectar el genocidio por 
medio de un nexo causal con una ideo-
logía racista, nacionalista, antisemita, im-
perialista, etc. es entendible. Parece de 
sentido común intentar establecer algún 

tipo de causalidad, ver en el genocidio la realización de una cosmovisión, una 
ideología, una “teoría” nacionalsocialista. Cuantas veces no habremos escucha-
do que Hitler, llegado al poder, habría implementado de manera sistemática 
una clara cosmovisión, una idea preconcebida, que es posible conocer, aislar y 
refutar, y de ese modo conjurar el peligro de una repetición. Ciertamente, Hitler 
hizo de lo que él llamaba el “antisemitismo de la razón” el signo distintivo de 
su programa político. Sin embargo, de la realidad posterior del universo de los 
campos de exterminio apenas encontramos algo más que indicios en la difusa 
ideología nacionalsocialista. En quienes quieren comprender lo incomprensible 
hay un deseo humano de reconocer al menos una lógica en la historia de los 
asesinatos en masa. Pero esta necesidad de sentido lleva aparejado el peligro 
de racionalizar a posteriori la fabricación sistemática de la muerte, de negar la 
dimensión irracional del proceso histórico-social al margen de toda racionalidad 
de autoconservación. La praxis aniquiladora de los nacionalsocialistas obedeció 
a una lógica de poder absoluto que ni siquiera aceptó el límite de la lógica de la 
propia supervivencia (Zamora, 2009, p. 186ss.).

En los campos de exterminio el hombre aprendió una dura lec-
ción, a saber, que si quería evitar la repetición de la barbarie, tenía 
que tener la humildad de reconocer que el punto de partida del co-
nocimiento es el acontecimiento. Lo que ha hecho, sin que pudiera 
pensarlo, es lo que da que pensar. […] Se trata más bien de volver a 
pensarnos las cosas, partiendo de la experiencia de la barbarie […] 
(Mate, 2024, p. 136). 

Efectivamente, la búsqueda de una racionalidad económica, demográfica, 
ideológica, etc. en la perpetración del crimen puede llevar aparejada una expli-
cación racionalizadora del mismo, que podría implicar, al menos implícitamente, 

Una negatividad tan radical 
lleva al límite todo intento de 
compresión racional.
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su justificación. Pero el rechazo de toda vinculación entre las “racionalidades” 
dominantes y el genocidio puede conducir a una especie de vacío interpretativo 
que anule toda crítica de la sociedad y la cultura que, cuando menos, fracasó a la 
hora de capacitar a sus miembros para resistir y enfrentarse al crimen masivo (Mate, 
2003, p. 11). Una forma de enfrentarse a esta disyuntiva consiste en ver la Shoah 
como una quiebra en el proceso civilizador que exige un replanteamiento radical 
en la forma de considerar el proceso social e histórico en el que tuvo lugar, más 
que deducirla de él (Diner, 1988, p. 8). Lo cual no significa en absoluto ignorar lo 
específicamente judío en la Shoah. Al contrario, lo más singular –la Shoah– obliga a 
cambiar el punto de vista sobre el conjunto de la sociedad y la historia, pero sobre 
todo sobre sus aspectos más oscuros: el racismo, el nacionalismo chovinista, el 
imperialismo y, especialmente, el antijudaísmo y el antisemitismo. Se trata de un 
cambio de perspectiva. La Shoah obliga a pensar todos esos fenómenos desde la 
posibilidad inscrita en ellos del exterminio del otro, y pensarlos después de que esa 
posibilidad se haya hecho realidad, sin que el paso de la posibilidad a su realización 
sea sin más deducible, como si existiera un determinismo histórico que condujese 
a la catástrofe, porque en ese caso nos enfrentaríamos a lo inevitable. 

Fijémonos ahora en el antisemitismo moderno, esto es, el que tiene vigencia 
entre mitad del siglo XIX y mitad del XX. Hablamos de un conjunto de prejuicios 
sobre los judíos que se expresan como resentimiento generalizador, agresividad, 
humillación y agravio que llega en muchos casos al empleo de la violencia directa 
contra ellos. No cabe duda de que fue el factor que más contribuyó a legitimar el 
programa de exterminio nacionalsocialista: un programa de discriminación, perse-
cución, expulsión y asesinato en masa. Y lo hizo creando un marco en el que el ge-
nocidio pudo aparecer, al menos a una parte muy significativa de la sociedad, como 
la “solución” para los todos males que la aquejaban. Lo cual no significa que toda 
forma de antisemitismo, por sí sola y desconectada de otros factores, conduzca al 
genocidio de manera inevitable. Sin embargo, esa materialización singular nos obli-
ga a analizar lo que en él contribuyó decisivamente a su implementación. 

Desvelar su potencial genocida no solo exige poner la mirada en el odio a 
los judíos en cuanto judíos, sino también en las conexiones que ese odio mantiene 
con el conjunto de la realidad social y sus crisis. La judeofobia no es una constante 
natural ni siquiera en el occidente cristiano. Es un fenómeno social y, por tanto, solo 
explicable a partir causas sociales, psico-
sociales e ideológicas. Por eso es preciso 
desentrañar su imbricación con las for-
mas fundamentales de constitución de lo 
social, con las estructuras y dinámicas so-
ciales generales, con el tipo de individua-
lización que producen, con los universos culturales y simbólicos que les dan signifi-
cación, etc., pues en el antisemitismo es posible reconocer lo que en esas formas, 
procesos y simbolizaciones de carácter general prepara el camino al exterminio.

La judeofobia no es una constante 
natural ni siquiera en el occidente 
cristiano. Es un fenómeno social.
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Habrá quien piense que se trata de un fenómeno marginal o secundario, 
pero no faltan pensadores de enorme relevancia que, confrontados con la catás-
trofe de Auschwitz, postularon su centralidad para un análisis de la sociedad y 
de la historia en su conjunto, vieron en el antisemitismo la clave para realizar una 
fisonomía del presente capaz de volverse hacia el mundo allí donde este mues-
tra su rostro más terrible (Traverso, 2000). Para estos autores, en el antisemitis-
mo cristaliza un conjunto de elementos de diversa índole –económico-sociales, 
políticos, culturales, psicodinámicos o psicosociales y civilizatorios, identitarios 
y actitudinales– que no poseen una significación marginal, sino que están impli-
cados decisivamente en la constitución de la modernidad capitalista. 

Ciertamente, el antisemitismo moderno se sirvió de viejos prejuicios, es-
tereotipos y actitudes antijudías tradicionales, esto es, enraizadas en el secular 
antijudaísmo cristiano, pero no solo incorporó nuevos esquemas interpretativos 
(el racismo biológico, el nacionalismo étnico excluyente, el antagonismo radical 
amigo-enemigo, …), sino que estuvo conectado desde su origen con dinámicas 

sociales de crisis específicamente 
modernas. Se podría decir que, en 
buena medida, constituyó una for-
ma sui generis de interpretar y ha-
cer frente a esas crisis. Dicha forma 
no responde al concepto de “ideo-

logía” en sentido clásico, cuyo propósito es ofrecer una explicación coherente y 
justificativa de la realidad con pretensión de verdad. Más bien nos encontramos 
con un “sincretismo conformista” construido sobre banalidades y seudoconoci-
mientos investidos de autoridad incuestionable (Claussen,1993), que propicia y 
manipula disposiciones en las personas que en realidad poco o nada tienen que 
ver con su contenido explícito, sino con la forma de socialización específicamen-
te capitalista burguesa (Adorno y Horkheimer, 1969, p. 191 s.).

Si bien el papel central que desempeñan los judíos y lo judío dentro del 
antisemitismo presupone su situación objetiva de minoría singularizada y discri-
minada, objeto de prejuicios secularmente transmitidos, dispersa por numero-
sos países, considerada extraña y ajena al nosotros nacional o religioso y con un 
frágil estatus político dependiente del beneplácito de los respectivos poderes 
estatales, sin embargo, dado el carácter eminentemente proyectivo del antise-
mitismo, para entenderlo hay que fijarse sobre todo en los individuos antisemi-
tas y en los factores que provocan en ellos que los judíos pudieran convertirse 
en una especie de pantalla en la que proyectar las contradicciones sistémicas, los 
antagonismos sociales y los atolladeros simbólicos y psicosociales de las socieda-
des capitalistas modernas y sus efectos sobre los individuos socializados en ellas. 
Pero analicemos algunos de sus elementos más importantes.

Sobre la endeble base de la presencia de algunos judíos en espacios econó-
micos, profesionales y culturales derivada de su exclusión de la esfera productiva y 

Ciertamente, el antisemitismo 
moderno se sirvió de viejos 
prejuicios, estereotipos y actitudes 
antijudías tradicionales.
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de la posesión de la tierra en las sociedades precapitalistas o, al menos, condicio-
nada por ella, el antisemitismo convierte al conjunto de los judíos en personifi-
cación del poder abstracto del dinero o las finanzas, sobre la que se proyecta el 
resentimiento y la angustia frente a la coacción muda e impenetrable de unas 
relaciones económicas abstractas que adquieren para los individuos impoten-
tes un carácter de destino. El poder anónimo que parece golpear su existencia 
en momentos de crisis ya puede ser nombrado y concretamente identificado 
gracias a la proyección antisemita. Y a diferencia del poder real, cuya compleja 
naturaleza solo puede ser conocida con gran esfuerzo y al que no se puede 
combatir sin riesgo personal o político, ese imaginado poder “judío” que su-
puestamente actúa en la sombra, una vez “desenmascarado” y señalado por 
el caudillo de turno, sí puede ser arrinconado, combatido y exterminado sin 
riesgo propio. El odio colectivo transformado por el miedo social pasa a pro-
yectarse sobre un “objeto” convertido primero en extraño, luego en enemigo y 
finalmente en víctima, y lo hace con el respaldo de la sociedad mayoritaria y del 
poder establecido. Esta supuesta rebeldía frente al fantaseado “poder” judío 
es premiada con el reconocimiento social: se trata en el fondo una “rebeldía 
conformista”, que dispensa de la confrontación con el poder sistémico y actúa 
de válvula de escape para el resentimiento que produce la sumisión social y la 
renuncia. El incumplimiento de las promesas de bienestar e igualdad social, de 
integración a través del trabajo asalariado y de reconocimiento político de las 
aspiraciones individuales, especialmente acuciante en los momentos de crisis, 
no es imputado por una parte importante de los que lo sufren al sistema mismo, 
sino a supuestos enemigos internos y externos –los judíos– que secretamente 
conspirarían para frustrar las legítimas aspiraciones de los miembros de la co-
munidad nacional.

La conexión del antisemitismo con el nacionalismo totalizador pone de re-
lieve otro aspecto importante: la comunidad nacional étnica (Volksgemeinschaft) 
estaba unida por la referencia negativa a 
un “anti-pueblo” (Stögner y Schmidinger, 
2010, p. 387). Y, si bien la forma en que se 
construyó este anti-pueblo –los judíos– y, 
sobre todo, sus consecuencias bajo el na-
cionalsocialismo son únicas, en general la 
construcción de la nación es inconcebible 
sin la construcción de un “otro” extraño formado por aquellos que no son vis-
tos como parte de la nación y, sin embargo, viven dentro de las fronteras de su 
Estado. No encontramos ningún Estado-nación sin algún tipo de naturalización 
y etnificación de la pertenencia y, en muchos casos, con una identificación del 
Estado con una etnia, una nación y una religión que sobrevive a la secularización 
(Mate, 2024, passim). De facto la movilización contra el otro o los otros ha juga-
do un papel esencial en toda construcción del espacio nacional. En la afirmación 

La comunidad nacional étnica 
(Volksgemeinschaft) estaba unida 
por la referencia negativa a un 
“anti-pueblo”.
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negativa del enemigo reside el principio organizador de la cosmovisión nacio-
nal. Y, si bien a un enemigo exterior se le puede vencer o se puede hacer las 
paces con él en algún momento, con los enemigos interiores no, a ellos sólo se 
los puede asimilar, excluir o recluir en guetos y, si esto fracasa, aniquilar. Esta 
alteridad radical es la que el antisemitismo atribuye a los judíos. Un pueblo sin 
Estado que no forma parte de la comunidad nacional, que vive en diferentes 
Estados, solo puede considerarse como un Estado dentro del Estado, como un 
pueblo inasimilable que amenaza desde dentro (y desde fuera como conspira-
ción internacional) la integridad orgánica del Estado-nación. A falta de vínculo 
natural con la comunidad nacional, la completa asimilación resulta imposible o 
es solo aparente y la posibilidad de traición o la sigilosa amenaza de disolución 
de la sustancia biológica, cultural o política del pueblo una fuente de zozobra 
permanente. Los judíos son vistos como un elemento que no puede encajar en 
el orden nacional del mundo. No son asimilables a un antagonismo como el que 
existe con otras naciones. En su caso se trata más bien de una incompatibilidad 
radical (Holz, 2001, p. 543). En la visión del futuro del antisemitismo racista la 
diferencia entre judíos y no judíos es irrevocable. Precisamente la mezcla de las 
“razas”, la “judaización”, es lo que se consideraba la causa de la decadencia 

y la destrucción de la propia 
cultura. Dado que la meta 
del nacionalismo total es la 
formación de un Estado con 
una nación lo más homogé-
nea posible, el antisemitismo 

ofrece a ese nacionalismo la perspectiva de alcanzar la homogeneidad extir-
pando del cuerpo nacional la alteridad radical que lo contamina y adultera: los 
judíos. El antisemitismo transforma al nacionalismo en un nacionalismo étnico y 
aniquilador porque establece una incompatibilidad radical insuperable. La con-
versión o la asimilación ya solo pueden considerarse falsas “soluciones”. La “so-
lución final” de la cuestión judía, que es al mismo tiempo la cuestión nacional, 
no puede ser otra que su exterminio (Friedländer, 2004, p. 191ss.).

Pero la efectividad de esta construcción no proviene solo de los medios 
de que dispone el nacionalismo étnico para troquelar mediante su propaganda 
las subjetividades, sino de la función psíquico-libidinal que cumple en los indi-
viduos debilitados por los procesos de socialización capitalista. Las fantasías 
narcisistas primarias se identifican proyectivamente con las objetivaciones de la 
identidad nacional, dando lugar a la experiencia afectiva de pertenencia a una 
nación determinada. El nacionalismo como sistema ideológico de creencias y el 
amor a la nación activan en el individuo un deseo de fusión. Un yo previamente 
aislado experimenta así una enorme expansión y una sensación oceánica de 
ampliación. De esta manera se compensa la no realización de la promesa de 
igualdad y libertad del nuevo orden burgués que pasa de tener un contenido 

Precisamente la mezcla de las “razas”, la 
“judaización”, es lo que se consideraba 
la causa de la decadencia y la destrucción 
de la propia cultura.
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político y material a encarnarse en la unión mítica de la “sangre” y la “tierra” 
en la nación étnica, y a identificar su realización con la exclusión de todo lo 
que no pertenezca a ella. La fragilidad de este mecanismo de compensación 
que sirve a la identificación con el colectivo es la que tiene que ser silenciada y 
acallada proyectando sobre los judíos todo aquello que la amenaza. Estamos, 
pues, ante un proceso defensivo mediante el cual las representaciones psíquicas 
ansiosas y simultáneamente atractivas se exteriorizan y se transforman en repre-
sentaciones no ansiosas en el fantasma “nación”, con el que puede establecerse 
entonces una relación narcisista reguladora de carácter secundario (narcisismo 
colectivo, Th. W. Adorno). Ese fantasma abre psicológicamente un espacio en el 
que el deseo de fusión preambivalente con un objeto que ha rechazado todo lo 
heterogéneo, extraño y autónomo alcanza su meta. Dicho deseo de fusión tran-
quilizadora con el colectivo, lo mismo que el odio antisemita, se alimentan del 
impacto debilitador de la evolución de la modernidad capitalista en la economía 
psíquico-libidinal de los individuos.

Así pues, para desentrañar como se genera la necesidad de la proyección 
antisemita resulta imprescindible abordar las tendencias generales y universales 
de subjetivación autoritaria que surgen de la socialización burguesa. Tanto los 
autores de la teoría crítica, Adorno y Horkheimer (1994), como Detlev Claussen 
(1998) han insistido en la mediación entre las condiciones económicas y socia-
les objetivamente imperantes y la constitución del sujeto burgués. Han puesto el 
acento en la agresión reprimida y destructiva de los sujetos atrofiados contra los 
supuestos representantes de la felicidad y la ambivalencia. Ciertamente, para ex-
plicar por qué los judíos de todos los pueblos se convierten en objeto de agresión 
social y por qué se les identifica con el imperio de lo abstracto y la modernidad, 
no basta el análisis de la génesis psicosocial de la agresión reprimida y destructiva. 
Además, es preciso recurrir a la historia, a la forma específica de configuración de 
las identidades nacionales y a los antecedentes religiosos del prejuicio antijudío. 
Pero dicho análisis psicosocial sitúa a la subjetivación antisemita en la constelación 
concreta de una modernidad burguesa sumida en la crisis y en la forma como esa 
crisis afecta a la economía psíquico-libidinal de los individuos. Las proyecciones de 
los antisemitas, la fantasía morbosa con la que forjan la imagen de sus víctimas, 
permiten reconocer todo aquello que ha sido reprimido por el principio de domina-
ción y excluido de la civilización: lo extraño, el sexo, lo animal, etc. En el fondo, el 
antisemitismo es una proyección del 
odio a sí mismo. La atracción de lo 
prohibido se vuelve furia y violencia 
contra lo débil y vencido en aquellos 
que no pueden hacerse conscientes 
de su renuncia y sacrificio, ya que dicha conciencia pone en peligro la adaptación 
coactiva que les asegura la supervivencia. Sobre la base de esa renuncia reprimida, 
el fascismo puede utilizar directamente la resistencia o la rebelión de la naturaleza 

En el fondo, el antisemitismo es una 
proyección del odio a sí mismo.
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oprimida contra la dominación, dirigiéndola contra los judíos, convirtiéndola en re-
belión conformista.1

Esta breve aproximación a la significación de la Shoah y al antisemitismo de-
bería haber servido para mostrar por qué constituyen el horizonte irrebasable para 
pensar de un modo no idealista nuestra relación con el judaísmo y con los judíos. Mi-

rarnos en el “espejo judío” es mirarnos 
en un espejo roto por una violencia 
que es preciso reconocer y desentra-
ñar. La Shoah y el antisemitismo supo-
nen una conmoción extraordinaria que 
no deja intacto ningún vínculo y pone 
en cuestión cualquier aproximación al 

judaísmo que quiera pasar por alto el abismo histórico que representan. Pero antes 
de abordar lo que esa relación puede y debe provocar en los cristianos y en el cris-
tianismo, es preciso dedicar un apartado a la situación actual en Oriente Próximo, 
porque en esa nueva constelación vuelve a aparecer y adquiere renovada actuali-
dad el significado de la Shoah y el antisemitismo. 

La Shoah y el antisemitismo en el horizonte del 7 de octubre
y de la masacre en Gaza 

El brutal atentado perpetrado por Hamás y otros grupos armados en 
territorio israelí el 7 de octubre de 2023 y la reacción del Estado de Israel inva-
diendo la franja de Gaza, bombardeando y arrasando gran parte del territorio 
y aniquilando a miles de personas con los objetivos declarados de destruir a 
Hamás y liberar a los rehenes, se han convertido en el nuevo marco de debate 
sobre la significación de la Shoah y el antisemitismo. Esto nos obliga a reflexio-
nar sobre la nueva situación y sobre el papel que juega en ella lo que en el apar-
tado anterior hemos definido como horizonte irrebasable de nuestra relación 
con el judaísmo y los judíos. Quisiera mostrar que ese horizonte no ha perdido 
vigencia y que permite enfrentarse críticamente a los nuevos acontecimientos.

La conexión de las acciones militares del ejército de Israel con los ob-
jetivos declarados solo tendría algún grado de verosimilitud si la destrucción 
y aniquilación provocadas en Gaza pudieran considerarse efectos mínimos in-
evitables. Pero eso solo se puede afirmar con un grado extremo de cinismo 

1 No puedo entra aquí en otras posibles figuras de antisemitismo posteriores a la II Guerra 
Mundial y a la Shoah: antisemitismo secundario, antisemitismo islamista, antisemitismo de 
izquierdas, antisemitismo estructural o antisemitismo relacionado con Israel (cf. Zamora/
Maiso, 2012; Ullrich et al., 2024). En todo caso, a diferencia del antisemitismo que 
podríamos llamar clásico-moderno, ninguna de ellas puede vincularse con un programa de 
exterminio de los judíos y menos con su implementación real.
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inaceptable. Hemos asistido en más de un año que duran las acciones a innu-
merables violaciones del derecho internacional humanitario, violaciones que 
han recibido por parte de organismos internacionales la calificación de críme-
nes de guerra o de crímenes de lesa humanidad (cf. Naciones Unidas, 2024a 
y 2024b) y se encuentran bajo sospecha de genocidio (Corte Internacional de 
Justicia). Se ha empleado contra la población civil armamento prohibido por 
tratados internacionales, se ha convertido a esa población en blanco directo 
de ataques mortales, calificándola de “escudos humanos” de los terroristas 
con la intención de trasladar la responsabilidad de las muertes a otros acto-
res en el conflicto armado. Se han usado sistemas de selección de objetivos 
basados en inteligencia artificial y francotiradores automáticos que disparan 
a la gente mientras compran en los mercados, recogen agua, buscan ayuda 
médica o incluso mientras duermen en tiendas de campaña. Se ha asesinado a 
trabajadores humanitarios, a​ personal sanitario y a periodistas. Se ha someti-
do a la población civil a un cerco de suministros creando unas condiciones de 
crisis humanitaria de consecuencias trágicas: muertes por hambre, por enfer-
medades curables o por hipotermia. Se ha creado un clima de terror perma-
nente y ubicuo que afecta al conjunto de la población gazatí, para la que no 
existen lugares seguros en los que protegerse de los ataques. La mayor parte 
de Gaza no es más que un campo de ruinas. Se cuentan por miles las muer-
tes de niños, mujeres y ancianos. También se ha denunciado la eliminación 
selectiva de la intelectualidad palestina (académicos, científicos, médicos, ad-
ministradores, técnicos, artistas, etc.). Algunas de las acciones bélicas se han 
efectuado haciendo alarde de con-
signas y manifestaciones racistas 
y supremacistas, acompañándolas 
de actuaciones denigrantes que 
han circulado por las redes socia-
les frivolizando sobre el dolor y el 
sufrimiento de la población palesti-
na. Hemos contemplado casi en directo asesinatos deliberados y destrucción 
intencionada de lugares cargados de valor religioso como mezquitas, iglesias 
y cementerios. Por supuesto, nada que no conozcamos ya de otros conflictos 
bélicos que no provocan tantas protestas, pero no por eso menos condena-
bles. Y a pesar de todo eso, los objetivos declarados no se han podido cumplir 
(cf. Traverso, 2024). Ciertamente, ningún objetivo puede justificar la masacre 
o los crímenes perpetrados, pero además hay razones para pensar que esos 
objetivos ni son realmente alcanzables ni quizás hayan sido la finalidad princi-
pal de la invasión, como denuncian los propios familiares de los rehenes. Esta 
parece responder más bien al objetivo más amplio de consolidar lo que el 
programa sionista ultraconservador denomina “Gran Israel”. No sería sino un 
paso más en la consecución de ese objetivo.

La mayor parte de Gaza no es más 
que un campo de ruinas. Se cuentan 
por miles las muertes de niños, 
mujeres y ancianos.
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El gobierno de Israel y otras voces han calificado el ataque de Hamás 
del “mayor pogromo de la historia desde el Holocausto”. Muchos vinculan el 
7 de octubre con la Shoah, tildan de nazis a Hamás y ven en el ataque que 
perpetraron sus miembros en los poblados del sur un paralelo moderno de los 
pogromos de entonces. En el colmo del paroxismo, incluso hay quien presen-
ta a Hitler como ejecutor de un plan de aniquilación sugerido por el Muftí de 

Jerusalén Amin al-Husayni y, por 
tanto, de origen “palestino”. De 
este modo, la acción execrable y 
condenable del 7 de octubre se-
ría un eslabón en un plan antise-
mita de destrucción total del Es-
tado de Israel, lo que convertiría 
la invasión de Gaza en un acto 
de autodefensa en la que estaría 

en juego la supervivencia misma de dicho Estado. Cualquier cuestionamiento 
de la respuesta de Israel o de su proporcionalidad es identificado entonces con 
un apoyo al objetivo de su destrucción y, en la medida en que ese Estado se 
ve a sí mismo como garantía última de supervivencia de los judíos, dicho cues-
tionamiento no sería más que la expresión consciente o inconsciente de un 
antisemitismo exterminador. De esta acusación no se han librado ni el Secre-
tario General de la ONU, ni la Corte Internacional de Justicia, ni la Corte Penal 
Internacional, aunque algunos de estos organismos también hubiesen acusado 
a los líderes de Hamás y emitido órdenes de arresto contra ellos antes de ser 
asesinados por Israel. Todos los intentos de imponer un alto el fuego incondi-
cional y la liberación de los rehenes han sido sistemáticamente bloqueados por 
el propio Israel y sus aliados. 

Justificar la respuesta de Israel como la única posible e, incluso, como 
una respuesta justa, sería aceptar la tesis de que la supervivencia de los judíos 
dentro y fuera de Israel y del Estado de Israel mismo solo se puede garantizar 
por medio de una política de expansión territorial y confrontación bélica –de 
autodefensa o ataque preventivo– con todos los actores políticos y/o armados 
del próximo oriente, así como de discriminación, opresión, acoso, expulsión y 
aniquilación de una parte de la población palestina en Israel y en los territo-
rios ocupados. Sin negar las amenazas que sufre el Estado de Israel desde su 
creación y que algún Estado y algunas organizaciones con brazos armados en 
la región declaran entre sus objetivos la destrucción de ese Estado, la manera 
de responder a dichas amenazas, especialmente la que representa el actual 
gobierno israelí, no solo puede ser objeto de crítica y lo es de facto en el pano-
rama internacional, sino que también es decididamente cuestionada por orga-
nizaciones, políticos, medios de comunicación e intelectuales “judíos” dentro 
y fuera de Israel (cf. Zimmermann, 2024; Margalit, 2024; Zuckermann, 2015). 

Muchos vinculan el 7 de octubre con 
la Shoah, tildan de nazis a Hamás y 
ven en el ataque que perpetraron sus 
miembros en los poblados del sur un 
paralelo moderno de los pogromos de 
entonces.
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No es posible abordar aquí el largo conflicto judío-palestino cuyo co-
mienzo se adelanta en alguna década a la propia creación del Estado de Israel 
(cf. Álvarez-Ossorio/Izquierdo, 2007; Gelvin, 2021; Black, 2024), ni tampoco 
presentar todo el debate en torno a la creación de ese Estado y al proyecto 
sionista (cf. Agnew, 2024; Amar-Dahl, 2012 y 2023; Peppé, 2015; Brumlik, 
2007) o en torno a si puede considerar el atentado del 7 de octubre una ma-
nifestación de la larga lucha de liberación anticolonial del pueblo palestino 
o no (Würdemann, 2024; López Alonso, 2024; Brumlick, 2021), tampoco el 
significado geoestratégico de Próximo Oriente y los actores internacionales 
involucrados en los conflictos que allí se desarrollan, por más que todas estas 
cosas serían necesarias para entender el momento actual. En todo caso y 
más allá de cualquier consideración teórica, el primer deber frente a la gue-
rra en Gaza es exigir su cese inmediato (Traverso, 2024, p. 22). No obstante, 
resulta oportuno en relación con el tema que trata este artículo hacer algunas 
consideraciones que permitan abordar la forma en que aparece la Shoah y el 
antisemitismo en el marco del último episodio de ese largo conflicto.

Cualquier cosa que afecta a Israel aparece en el debate público vincu-
lada inevitablemente a la Shoah. Este vínculo se basa en el nexo entre la per-
secución y el exterminio de los judíos en Europa y su desamparo diaspórico. 
El “hogar nacional” para los judíos se presenta a los ojos del mundo como 
repuesta al acontecimiento histórico del genocidio y como última defensa 
frente a su posible repetición. Desde 1945 la Shoah e Israel resultan insepa-
rables. No cabe duda de que la razón de ser del Estado judío está unida a la 
conmoción colectiva por la mons-
truosidad del genocidio vivido. 
La relación causal entre ambos, 
sin embargo, parece establecer 
una teleología que desmentiría el 
carácter de “quiebra civilizatoria” 
expuesto más arriba, que impide 
atribuir a la Shoah sentido alguno 
a posteriori, ni siquiera el de la creación del Estado de Israel. Y menos pro-
porcionar a los intereses pasados o actuales del Israel una razón o justificación 
incuestionable. Degradarla a argumento resulta a todas luces problemático, 
sobre todo si incorporamos a la reflexión la forma como el sionismo en cuanto 
ideología que da soporte al “Estado judío” se relaciona con la Shoah. 

La introducción de la catástrofe judía en la narrativa sionista no ha es-
tado exenta de dificultades. Ciertamente el sionismo nace en buena medida 
como reacción al antisemitismo. Pero también es cierto que la conciencia de 
la necesidad de construir un hogar nacional para los judíos emula los modelos 
decimonónicos de otras construcciones nacionales europeas y carga con sus 
contradicciones. En el caso judío, dicha conciencia está íntimamente unida 

Desde 1945 la Shoah e Israel resultan 
inseparables. No cabe duda de que 
la razón de ser del Estado judío está 
unida a la conmoción colectiva por la 
monstruosidad del genocidio vivido.
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a la negación de la condición diaspórica y a la emancipación respecto a las 
formas tradicionales y religiosas ortodoxas de vida judía, lo cual significaba 
inicialmente y hasta la perpetración del genocidio la negación de las formas 
de existencia más extendidas entre los judíos. El sionismo compartía con el 
antisemitismo moderno la primacía del principio nacional. El pathos colec-

tivo de un movimiento de liberación y 
autodeterminación nacional, la idea de 
un “nuevo judío”, tenía como imagen 
negativa de contraste el “judío diaspó-
rico” caracterizado por la indefensión, 

la improductividad y el servilismo. Imagen que también compartía el antise-
mitismo, naturalmente con objetivos completamente opuestos. Con todo, la 
inmensa mayoría de las víctimas del genocidio y de los supervivientes era, aún 
en su enorme pluralidad política, religiosa y cultural, una cosa: judíos dias-
póricos, es decir, aquellos judíos de los que el sionismo intentó desmarcarse 
desde el principio.

En la narrativa sionista, la Shoah se convierte en la prueba histórica defi-
nitiva de que todo intento de emancipación social y política de los judíos fuera 
del Estado sionista carece de perspectiva: este es el planteamiento ideológico 
del sionismo.2 Según ese planteamiento, la Shoah no solo ha hecho necesario 
dicho Estado, sino que se ha convertido en el referente ideológico de su con-
tinuidad y sostenimiento. El Estado judío representa la resurrección secular 
del pueblo judío después de una historia milenaria de exilio y sufrimiento que 
culminó en la Shoah, una resurrección que deja atrás la vulnerabilidad y el 
riesgo permanente de la existencia dispórica.3 Sin embargo, dejando de lado 
las inmensas dificultades que representaba la memoria del Holocausto para 

2 Como es sabido, a esta narrativa se opone decididamente el judaísmo ortodoxo que ve 
en el judaísmo ilustrado y en el sionismo, es decir, en el alejamiento de la fe halájica, así 
como en el establecimiento prematuro (antes de la venida del Mesías) de un Estado judío, 
una razón para la catástrofe. De ahí que se nieguen a servir en el ejército israelí. Esta 
fragmentación de la memoria de la Shoah se agranda si incorporamos la emigración de 
judíos sefardíes orientales o la inmigración posterior de judíos soviéticos a Israel.
3 Una porción significativa de supervivientes tampoco estaba dispuesta después de la 
Shoah a renunciar a la condición dispórica, como testimonia nada menos que Primo Levi 
en algunas entrevistas concedidas en los años 1980 a los diarios La Repubblica y L’Espresso 
(1998): “el actual comportamiento del actual gobierno de Israel [de Menahem Begin] corre 
el peligro de ser el peor enemigo de los judíos” (p. 228). “Me he convencido de que el 
papel de Israel como centro unificador del judaísmo ahora lleva camino de eclipsarse. Es 
preciso, pues, que el centro de gravedad del judaísmo se invierta, salga de Israel, vuelva 
a nosotros, los judíos de la Diáspora, que tenemos el deber de recordar a nuestros amigos 
israelíes la tradición judía de la tolerancia” (p. 232). “Sólo creo que la corriente principal 
del judaísmo está mejor preservada fuera de Israel que en Israel. […] Diría que lo mejor de 
la cultura judía está unido al hecho de estar dispersa, de ser policéntrica” (p. 235). Sobre 
la relación diáspora-Estado nacional judío, cf. Trom 2023; Boyarin, 2023.

El sionismo compartía con 
el antisemitismo moderno la 
primacía del principio nacional.
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los supervivientes y para innumerables judíos tanto de la diáspora como de 
Israel (Zamora, 2011, p. 506ss.), el sionismo tiene unas dificultades especí-
ficas con los supervivientes y sus memorias traumáticas que explican por 
qué estas carecieron del necesario protagonismo en las políticas estatales 
de la memoria en el Israel naciente (y durante décadas), focalizadas en la 
formación de la identidad nacional 
mejor representada por los héroes 
del levantamiento del gueto de 
Varsovia o las diferentes oleadas 
de migrantes judíos a Palestina an-
tes de 1948, con sus organizaciones políticas y/o armadas y sus proyectos 
de organización comunitaria. Ciertamente, la mayoría de supervivientes no 
encajaba en el rol que el sionismo les pretendía asignar ex negativo como 
prueba definitiva que justificaba su postulado ideológico de negación de la 
diáspora.

Aunque el juicio a Eichmann supuso un cambio importante en la visión 
de las víctimas gracias a sus testimonios en dicho juicio, no modificó sustanti-
vamente los fundamentos sionistas. Los supervivientes dejaron de ser parias 
patéticos y la Shoah pasó a ocupar un estatus identitario en toda la sociedad 
israelí. Pero el pasado de las víctimas se fue refuncionalizando progresiva-
mente para desautorizar cualquier crítica a Israel en el presente y el anti-
semitismo se convirtió en un fenómeno casi natural que afecta al conjunto 
de la humanidad y se remonta a la antigüedad y al que solo se puede hacer 
frente con un Estado fuerte que defienda sin contemplaciones a los judíos. 
La pretensión de exclusividad o primacía del modelo sionista de recepción 
en la confrontación con el pasado traumático judío, su teleologización de la 
Shoah en dirección al Estado de Israel, no ha estado y no está libre de incurrir 
en una instrumentalización de la catástrofe, por más que dicha instrumentali-
zación raramente se percibe y menos aún se denuncia en Israel (Zuckermann, 
2010, p. 68). El problema se agudiza todavía más si dicha instrumentaliza-
ción sirve para dar cobertura a políticas concretas de defensa o a formas de 
abordar los diversos conflictos en los que Israel se ha visto involucrado o ha 
provocado desde su creación. 

El sionismo israelí no recibió la Shoah como un acontecimien-
to histórico mundial, ni como una ruptura de la civilización, ni como 
algo para lo que se hubiera hecho necesario un nuevo imperativo 
categórico humano universal “después de Auschwitz”; más bien, 
sometió la recepción de la Shoah únicamente a la lógica de sus ne-
cesidades ideológicas, al riguroso ajuste funcional para su autojusti-
ficación como Estado sionista (Zuckermann, 2009, p. 46). 

La mayoría de supervivientes no 
encajaba en el rol que el sionismo les 
pretendía asignar ex negativo.
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En este marco ocupa un papel central el problema de la apropiación ins-
trumental de la categoría de víctima. En cierta manera, esa apropiación pro-
yecta una continuidad de la condición de víctima del genocidio a la situación 

actual construyendo una narrativa de 
acoso cuasi universal basado en el sen-
timiento de aislamiento y hostigamiento 
generalizado, que no deja otra salida 
que el recurso a la fuerza y a la militariza-
ción de la sociedad israelí y que apunta a 

una alternativa aterradora: aniquilar o ser aniquilado. Se pasa por alto así cual-
quier nexo entre la violencia ejercida por parte de Israel contra los palestinos, 
sus prácticas de intimidación, acoso y terror en los territorios ocupados, las 
masacres de población civil, por un lado, y las manifestaciones de rechazo a 
Israel o las condenas internacionales de las acciones de su gobierno y ejército, 
por otro. Estas no serían entonces más que el signo de una secular hostilidad 
antijudía generalizada y casi esencializada. De esta manera se produce una 
inevitable distorsión de la condición de víctima cuando aparece asociada con 
acciones violentas y victimizadoras. 

Esta consideración no pretende disolver en una categoría abstracta de 
víctima el carácter específicamente judío de las víctimas de la Shoah, por cier-
to, un carácter plural sometido por los perpetradores a una identidad homo-
génea impuesta. Más bien, fue esa imposición de una identidad homogenei-
zadora, la desposesión de todo rasgo singular y concreto hasta la aniquilación, 
la que convirtió a millones de seres humanos concretos en víctimas “judías”, 
en una categoría de individuos considerados infrahumanos y destinados al 
exterminio. Recordar a estas víctimas es recodar la dimensión universal de la 
victimización, de la reducción de seres humanos singulares a meras víctimas. 
Y este es el fundamento por el que su memoria está vinculada a una memoria 
universal de todas las víctimas que demanda el nuevo imperativo de que esto 
no se repita, que no ocurra algo semejante (Th. W. Adorno). Si la memoria 
de la Shoah obliga a mirar los procesos políticos, sociales, culturales e ideo-
lógicos desde la posibilidad inscrita en ellos de la repetición de la catástrofe 
y la victimización masiva, también obliga a combatir lo que en el presente la 
promueve: racismo, supremacismo, prejuicio étnico, exclusión social y econó-
mica, obediencia ciega, opresión y explotación, negación de derechos, violen-
cia militar, etc. y, por tanto, a luchar contra toda forma de victimización, con 
independencia de quién la perpetre.

Indudablemente esta crítica de un posible discurso instrumentalizador 
de la Shoah y sus víctimas en la narrativa sionista es ella misma discutible y 
cuestionable. Pero además se enfrenta hoy de manera agudizada a la acusa-
ción de ser una crítica antisemita. En esta acusación se movilizan todas las 
figuras de antisemitismo post-Shoah, desde el antisemitismo secundario al 

En este marco ocupa un papel 
central el problema de la 
apropiación instrumental de la 
categoría de víctima.
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antisemitismo estructural, pasando por el antisemitismo poscolonial, de iz-
quierdas o islamista. Ciertamente, en la mirada que se proyecta sobre la 
política de Israel se amalgaman elementos clave de la autocomprensión tan-
to de la izquierda tradicional como de la nueva izquierda posterior a 1968: 
antifascismo, anticapitalismo, internacionalismo, antiimperialismo y antia-
mericanismo. Israel es considerado un Estado imperialista que actúa como 
cabeza de puente de los intereses neocoloniales en la zona, sobre todo de 
los Estados Unidos, cuya política exterior estaría controlada a su vez por el 
lobby judío norteamericano. Por un lado, se moviliza la memoria de Aus-
chwitz para todo tipo de comparaciones del Estado de Israel con el Estado 
nacionalsocialista y sus políticas genocidas y, por otro, se intenta capitali-
zar el potencial moral que emana de la autoridad de las víctimas judías de 
aquellas políticas en favor la población palestina, insinuando o afirmando un 
intercambio de papeles. No es necesario decir que esta narrativa incurre en 
simplificaciones claramente cuestionables. Pero tampoco conviene olvidar 
que, desde la parte contraria, a veces también se intenta cubrir con el manto 
de la sospecha de antisemitismo a toda forma de crítica de la política del 
Estado de Israel. Asistimos, pues, a una instrumentalización generalizada de 
la memoria de la Shoah y de las víctimas.

Con la brevedad que impone este artículo no es posible desenredar 
las terribles trabazones conceptuales que las disputas sobre el antisemitis-
mo han venido imponiendo en los últimos tiempos, en parte debido a que 
en cada bando predominan caricaturizaciones de las posiciones teóricas de 
los adversarios (cf. Heilbronn, Rabinovici y Sznaider, 2019; Hanloser, 2020). 
En todo caso, es preciso diferenciar, y no sólo conceptualmente, el judaís-
mo, el sionismo e Israel. Ni todos los israelíes son judíos, ni todos los sionis-
tas son israelíes, ni todos los judíos son sionistas. El sionismo tampoco es 
una realidad monolítica. Si mantenemos clara 
esta diferencia, es posible criticar la política 
israelí sin estar necesariamente en contra de 
los judíos, pues ni siquiera todos los judíos 
aprueban las políticas de Israel (Zuckermann, 
2018, p 154ss.). Esto vale también para el sio-
nismo: es posible cuestionar sus posicionamientos sin por ello ser antisemita 
o, dado el caso, estar por ello contra el Estado de Israel. Existen defensores 
del valor instrumental del Estado de Israel frente a una supuesta o real ame-
naza islamista que no tienen ningún afecto hacia los “judíos” o comparten 
tesis claramente antisemitas, negacionistas o simpatizantes del Tercer Reich. 
Aquí se inscribe el paradójico apoyo de cierta ultraderecha y de líderes 
mundiales de corte autoritario al gobierno de Israel y sus acciones bélicas. 
También encontramos defensores del derecho de existencia del Estado de 
Israel, sobre todo después de Auschwitz, que no por ello se identifican con 

Ni todos los israelíes son 
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la cristalización organizativa del sionismo o con la evolución ideológica de un 
Estado refugio a un Estado etnonacionalista. Y todo esto no impide, por otra 
parte, un análisis rigurosamente crítico de las contaminaciones antisemitas de 
la crítica antisionista de Israel. Pero habría que evitar que ese análisis se deje 
guiar por una acusación generalizada que impida cualquier confrontación crí-
tica con Israel y con el conflicto palestino-israelí.4

Aparte de que un uso inflacionista del término “antisemitismo” soca-
va su significado sustantivo y contribuye a una relativización histórica y po-

líticamente poco objetiva 
de las ideas y prácticas 
antisemitas, quizás lo más 
problemático de acusar de 
antisemitismo a toda crítica 
del sionismo como proyec-
to político o de sus formas 
hoy dominantes es que re-

duce el antisemitismo a un prejuicio social contra los judíos y lo desvincula de 
aquellos elementos que he analizado en el apartado anterior y que hacen de 
él una clave para desentrañar los procesos sociales, políticos y culturales de 
la sociedad burguesa capitalista sumida en la crisis e involucrados en crear las 
condiciones que hicieron posible el Holocausto. El peligro que corre ignorar 
esta vinculación es que la denuncia indiscriminada de antisemitismo se puede 
ver asociada a la justificación de ideologías, movimientos políticos y formas 
de dominación social cómplices de la catástrofe, lo que conduciría a la para-
doja de un anti-antisionismo estructural o explícitamente antisemita (Beinart, 
2023). 

Al mismo tiempo, solo el vínculo del antisemitismo con los procesos so-
ciales analizados más arriba permite reconocer en ciertas críticas del sionismo 
esquemas conspiranoicos y personificaciones de las estructuras de domina-
ción social, proyecciones sobre el colectivo judío aliviadoras de las tensiones 
y conflictos psíquico-libidinales que provienen de las formas de subjetivación 
precaria en el actual capitalismo en crisis, identificaciones ingenuas con las 
matrices nacionalistas o fundamentalistas en los llamados movimientos de 
liberación del Sur global y banalizaciones de sus componentes antisemitas, 
focalización unilateral en el conflicto judío-palestino y sus víctimas, sustitución 

4 Remitimos aquí al debate en torno a dos definiciones de “antisemitismo” de referencia 
internacional (cf. IHRA, 2026; JDA, 2020). La primera (IHRA) pone el acento en detectar 
formas de antisemitismo solapadas fundamentalmente en las críticas o acciones dirigidas 
contra Israel, su gobierno y el conflicto con los palestinos. La segunda (JDA) intenta 
diferenciar el juicio que puedan merecer esas críticas o acciones por razones siempre 
discutibles pero no necesariamente antisemitas y la instrumentalización de la acusación de 
antisemitismo para bloquear toda crítica, legítima o no (cf. Ullrich, 2024, p. 68-79).

Un uso inflacionista del término 
“antisemitismo” socava su significado 
sustantivo y contribuye a una relativización 
histórica y políticamente poco objetiva de 
las ideas y prácticas antisemitas.
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compensatoria de la lucha por las transformaciones estructurales y sistémi-
cas en los centros del capitalismo mundial por acciones de solidaridad con 
las causas de los oprimidos en las periferias del mundo, etc. (Stender, 2024). 
Y, sobre todo, permite evitar la ilusión de subjetividades rebeldes supuesta-
mente libres de toda participación en las estructuras de dominación social y 
política implicadas en las actuales formas de victimización y, por tanto, con-
tribuir a generar formas de solidaridad autocríticas y no autocomplacientes 
(Messerschmidt, 2005, p. 141). En definitiva, solo un concepto complejo de 
antisemitismo puede ayudar a identificar y criticar todos estos aspectos, así 
como a evitar un abuso de la memoria de la Shoah y del antisemitismo para 
bloquear la justificada crítica de la masacre que se está llevando a cabo en 
Gaza. 

 

Rescatar la herencia judía en el cristianismo después de Auschwitz

Si se ha podido mostrar que la Shoah y el antisemitismo constituyen el 
horizonte irrebasable en el que repensar y actualizar la relación de los cristianos 
con los judíos y el judaísmo hoy, y que ese horizonte sigue estando vigente en 
el difícil contexto actual, el punto de partida de la reflexión aquí no puede ser 
otro que la toma de conciencia del papel que el antijudaísmo cristiano ha jugado 
en la génesis de ambas realidades, pues solo así puede plantearse la cuestión 
de cómo entender la identidad cristia-
na sin devaluar el judaísmo, de cómo 
reconocer y aceptar las ambivalencias 
de la propia religión, de cómo asumir 
las propias tradiciones de violencia y, 
en definitiva, de cómo rescatar la he-
rencia judía en el cristianismo después 
de Auschwitz. Este es el punto de par-
tida: aunque el antijudaísmo cristiano no fue un requisito suficiente para el Holo-
causto, sin siglos de hostilidad cristiana hacia los judíos Auschwitz no habría sido 
posible.

Descartada la idea de que existe un antijudaísmo transhistórico y, por 
así decirlo, “eterno” como una idea que pertenece a la mitología religiosa o 
política, es necesario diferenciar entre las diversas manifestaciones de esa hos-
tilidad, sus causas sociales y las diversas motivaciones individuales y colectivas. 
La evolución histórica de la judeofobia está marcada por la continuidad y el cam-
bio. Con todo, la transición del antijudaísmo cristiano al antisemitismo moderno 
sigue siendo una cuestión controvertida y discutida. Las simples equiparacio-
nes entre el odio cristiano a los judíos y el antisemitismo racial moderno son 
engañosas. Si nos atenemos a las condiciones sociales del origen, las funciones 
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políticas y las manifestaciones públicas del antisemitismo moderno, emerge con 
claridad su novedad y su diferencia respecto al antijudaísmo tradicional de raíces 
cristianas. Si nos atenemos a la formación de los prejuicios y estereotipos, las dispo-
siciones proyectivas estigmatizadoras, las prácticas discriminadoras y excluyentes 
de una alteridad percibida como antagónica, la consistencia de tópicos y eslóganes 
antijudíos cultivados en la tradición cristiana, no cabe duda que constituyen la base 
ideológica de los estereotipos modernos. Se puede hablar de una transformación 
lenta motivada por el proceso de secularización y de emancipación política de los 
judíos, que conduce a la recodificación cultural nacionalista o racial en el antisemi-
tismo moderno con peculiaridades e intensidades propias en los diferentes países 
de mayorías cristianas. 

Ciertamente, dicha recodificación no viene motivada ni exigida por impera-
tivos específicamente religiosos, sino por procesos sociales, culturales y políticos 
contradictorios propios de la modernización burguesa capitalista. Y el salto al ex-
terminio como “solución final” de la cuestión judía solo puede entenderse teniendo 
en cuenta esos procesos. Con todo, esto no exime de lanzar una mirada crítica a la 
tradición antijudía cristiana como un fenómeno que sirvió de precedente y contribu-
yó a hacer aceptable el antisemitismo moderno para muchos de los socializados en 
la tradición cristiana. Tampoco las iglesias en Europa fueron inmunes a la adopción 
de valores nacionalista, étnicos y racistas difícilmente compatibles con el universa-
lismo cristiano. Quizás esto pueda explicar por qué esas iglesias, con la excepción 
de los cristianos resistentes al fascismo y el nacionalsocialismo que D. Bonhoeffer 
representa de manera destacada, fueron incapaces de desplegar una defensa deci-
dida de los judíos perseguidos y aniquilados en Europa, de identificarse con ellos y 
considerar como un ataque al propio cristianismo todo ataque a los judíos.

Como es bien conocido, pero conviene recordar, ya en los siglos I y II se pro-
ducen y crecen las tensiones entre cristianos (primitivos) y judíos, cuyo origen se en-
cuentra en las disputas intrajudías de los comienzos del cristianismo, aunque toda-

vía compartiendo la circunstancia de ser 
perseguidos por igual bajo el emperador 
romano. La expansión del cristianismo y 
su establecimiento como religión oficial 
del Imperio a finales del siglo IV supuso 

un cambio en esas tensiones. Varios concilios promulgaron edictos antijudíos que 
convirtieron a los judíos en una minoría tolerada pero discriminada. Los Padres de la 
Iglesia formularon condenas teológicas del judaísmo en escritos Adversos Iudaeos 
que tuvieron efectos en la vida de los judíos en toda la cristiandad. Con el paso de 
tiempo se consolidaron y extendieron las acusaciones de ser deicidas, hijos de Sa-
tán y, por su obstinada resistencia a la conversión, de retardar la salvación. En la alta 
Edad Media cristiana, la judeofobia no jugó un papel significativo, pero esto cam-
biaría con la crisis del orden feudal. Segregados de la sociedad medieval mayorita-
ria en juderías y barrios judíos, los judíos fueron estigmatizados mediante códigos 

Ya en los siglos I y II se producen 
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de vestimenta y otras marcas (sombrero judío, mancha amarilla). Estaban excluidos 
de los dos sectores económicos más importantes, la agricultura y la artesanía. Sin 
embargo, la prohibición cristiana del préstamo con intereses no se aplicaba a los 
judíos. Se les toleraba en el nicho del préstamo de dinero, al igual que en otras 
áreas del comercio. Antes que los musulmanes, los judíos fueron identificados como 
el arquetipo del enemigo y se crearon y divulgaron las fabulaciones sobre ellos que 
llegarían hasta los umbrales de la modernidad: emponzoñar los manantiales, sacri-
ficar a bebés cristianos, profanar hostias consagradas, adorar a Satán, practicar la 
usura o satisfacerse obscenamente con puercos. Los pogromos y las expulsiones se 
convirtieron en sucesos más o menos recurrentes en los momentos de crisis, ante 
acontecimientos adversos o ante conflictos de intereses locales o regionales.

En los albores de la modernidad pueden identificarse numerosas formas 
transitorias y mixtas de hostilidad hacia los judíos que marcan la evolución desde 
el antijudaísmo de base religiosa al antisemitismo moderno. Un buen ejemplo de 
ello es la recatolización de península ibérica tras la conquista del Reino de Gra-
nada por los reyes católicos, cuya finalidad política era la unificación territorial y 
religiosa España y que supuso la expulsión de unos cien mil judíos. Los que no 
fueron expulsados se vieron presionados a la conversión y el bautismo forzoso. 
Pero esta conversión siempre despertó la sospecha de ser solo de cara a la ga-
lería. El término “marrano” designaba a los conversos que seguían practicando 
su fe y sus rituales en secreto y, por tanto, representaban una amenaza para la 
homogenización religiosa y política del país. Los así llamados ‘cristianos nuevos’ 
tuvieron que enfrentarse repetidamente a los procesos de la Inquisición cuya fina-
lidad era desenmascarar a los falsos conversos. Pero lo que resulta más llamativo 
en este proceso es el uso de las leyes de sangre, que establecen un vínculo entre 
religión y biología. Las personas de origen judío y musulmán no podían redimirse 
completamente con el bautismo y la adopción de la fe cristiana, porque los vín-
culos de sangre arrojaban sobre ellos por generaciones un manto de sospecha. 
Solo los “cristianos viejos” respondían ver-
daderamente a la nueva síntesis de nación, 
raza y religión. En España, el concepto de 
“limpieza de sangre” desempeñó un papel 
destacado en la justificación de la prolon-
gada hostilidad hacia los judíos, lo que per-
mite reconocer en él una forma preliminar 
de antisemitismo de base racial. El estatuto de limpieza de sangre se convirtió en 
criterio de discriminación en el acceso a cargos públicos, privilegios y honores. 
Los judíos conversos ya no eran discriminados en razón de su fe, sino de su san-
gre. La pureza de fe fue desplaza progresivamente por la pureza de sangre como 
criterio de pertenencia. Esta legitimación racista de la discriminación indica ya 
unos cambios en la formación de las naciones europeas que desembocarían en el 
antisemitismo nacionalista y racial del siglo XIX.

Las personas de origen judío y 
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Para acabar este rastreo de las raíces cristianas del antisemitismo, conviene 
recuperar aquí las reflexiones de Horkheimer y Adorno en Dialéctica de la Ilustra-
ción, porque apuntan a núcleo muy sustantivo del antijudaísmo cristiano que invita 
a la reflexión sobre sus razones profundas. Según ellos, ese antijudaísmo sería la 
otra cara de la medalla del optimismo salvífico cristiano, que se duele a causa de su 
refutación por la realidad. La salvación que el cristianismo afirma que se ha cumplido 
en Jesucristo, pero que se ve desmentida por el curso real del mundo, debe verifi-
carse de modo invertido en la fatal desgracia de los judíos, es decir, de aquellos que 
con su simple existencia representan el recuerdo vivo del incumplimiento real de la 
expectativa cristiana de salvación. Sin olvidar la diferencia existente entre el antiju-
daísmo cristiano y el antisemitismo moderno, Adorno y Horkheimer creen poder 
constatar una analogía estructural entre ambos en el narcisismo herido. La dificultad 
para aguantar la inseguridad de la promesa espiritual de salvación habría hecho que 
el cristianismo evolucionara hacia una creencia en la posesión segura de la misma, 
cuyo reverso es una mala conciencia insaciable que se revuelve contra todo lo que 
le recuerda la inseguridad de la salvación creída como segura: “Lo que escandaliza 
a los antijudíos cristianos –escriben Horkheimer y Adorno– es la verdad que hace 
frente a la desgracia sin racionalizarla, y conserva la idea de la dicha inmerecida 
contra la marcha del mundo y el orden salvífico, que supuestamente deberían rea-
lizarla” (Horkheimer y Adorno, p. 224). En este escándalo habría que buscar según 
ellos el origen religioso del antisemitismo. El resentimiento por la frustración de la 
emancipación prometida por la sociedad moderna capitalista se proyecta contra 
aquellos para los que esa promesa parece haberse realizado, pero al mismo tiempo 
no consiguen librarse de su condición de minoría débil y desprotegida, una debili-
dad y desprotección que recuerdan permanentemente la vulnerabilidad y fragilidad 
de la existencia de la mayoría bajo condiciones que se sustraen a su capacidad de 
decisión y frecuentemente se vuelven contra ella.

Pero más allá de la necesidad de considerar la contribución del antijudaísmo 
cristiano a la génesis del antisemitismo moderno, de la implicación de innumera-
bles cristianos en los movimientos antisemitas y en la perpetración del genocidio, el 
acontecimiento mismo de la Shoah significa un cuestionamiento del cristianismo de 
radicalidad incomparable. El superviviente de Auschwitz y premio nobel de la paz, 
Elie Wiesel, lo ha formulado de manera completamente descarnada: “El cristiano 
sincero sabe que lo que murió en Auschwitz no fue el pueblo judío, sino el cristianis-
mo” (Cargas, 1992, p. 26). El escritor que en “La noche” relató el completo oscure-

cimiento de su existencia, de su fe y de 
Dios mismo (1986, p. 44) nos confronta 
con la necesidad de tomarnos comple-
tamente en serio las experiencias de 
las que brota la impugnación histórica 

del cristianismo en la Shoah, como señala J. B. Metz (2007, p. 47). ¿Cómo seguir 
creyendo en Dios? ¿Cómo seguir adorándolo de espaldas a esta experiencia, a este 
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testimonio? Prescindir de esta situación, como en general de la historia de sufri-
miento, convierte todo discurso teológico sobre Dios en un discurso vacío y ciego. 
Auschwitz es, por tanto, un reto ineludi-
ble para el cristianismo hoy y para toda 
teología contemporánea enraizada en 
la tradición bíblica.

La fe en un Dios todopoderoso 
y bondadoso, que actúa en la historia 
salvando y liberando, exige una sensibilidad frente a las situaciones de sufrimiento, 
que a la vez socavan la plausibilidad de la propia fe. Y esta tensión inherente de por 
sí a la fe cristiana se ve agudizada y dramatizada por la agudización y la dramatiza-
ción de la historia de sufrimiento, que en Auschwitz encontró su máxima cumbre de 
negatividad sin sentido, tanto más si tenemos en cuenta el oscurecimiento histórico 
dentro del propio cristianismo, en su praxis y en su teología de la necesaria sensibi-
lidad hacia los sufrimientos ajenos y la consiguiente complicidad con la historia de 
los mismos. Sólo pocos teólogos europeos han comprendido o se han atrevido a 
reconocer la crisis de fundamentos de la dogmática eclesial y de la teología cristiana 
a la que han arrojado las acciones destructoras y aniquiladoras del nacionalsocialis-
mo. Pocos se han atrevido a reconocer en cuánta medida la historia del cristianismo 
desde ese momento debe ser considerada también como la prehistoria del genoci-
dio judío (Peters, 1996, p. 30ss.).

Quizás haya sido la dificultad de aguantar la permanente vulnerabilidad de la 
idea de Dios, vulnerabilidad no suprimida ni siquiera por el mensaje de la resurrec-
ción, que aún llevaba la marca temporal de la expectativa escatológica, quizás haya 
sido esa dificultad lo que llevó a aceptar ofertas gnósticas que daban un sentido 
teológico de carácter histórico universal al problema del mal y el sufrimiento o a 
buscar otras respuestas que, más allá de la polémica de carácter temático, coin-
cidían formalmente en el intento de asegurar especulativamente el sentido frente 
al problema del mal y de suavizar la tensión del final próximo ante el retraso de la 
parusía. O quizás haya sido la decepción por ese retraso lo que llevó a una separa-
ción de la cristología y la escatología y a la pérdida del carácter expectante de la 
esperanza. 

En cualquier caso, estos procesos parecen ir acompañados de una represión 
en el cristianismo de sus raíces judías. No faltan pues razones para pensar que la 
helenización se consiguió a un alto precio (Zamora, 1995, p. 333ss.): con la infiltra-
ción de su teología por el pensamiento de la identidad que ha dominado la filosofía 
de la religión occidental desde Plotino a Hegel. En estas propuestas filosóficas se 
trata siempre de hacer transparente la creación y la historia, con su disonancias, sin-
sentidos e injusticias, desde un final exitoso, desde una identidad lograda o desde 
una evolución a mejor, que son adelantados especulativamente contra los hechos y 
la marcha real del mundo, y que difícilmente tolera lo que la desmiente. El proble-
ma de cómo seguir creyendo después de Auschwitz, después de tanto sufrimiento 

Auschwitz es, por tanto, un reto 
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inocente o injusto, el problema de cómo creer hoy a la vista de las injusticias que 
todos conocemos, es cómo, ante todo eso, hablar con sentido de salvación y de 
un Dios presente en la historia. Si hay respuesta a este problema, sólo la hay en la 
solidaridad con los sufrientes y las víctimas de la historia. La voluntad racional de 
universalidad, el saber sobre Dios en cuanto liberador y salvador, que lo es de modo 
universal y por tanto, por decirlo de alguna manera, de modo esencial, no encuentra 
cumplimiento en un tratado teórico sobre la esencia y el sentido del sufrimiento: el 

problema irresuelto e irresoluble de la 
teodicea irrumpe siempre de nuevo a 
la vista de cada sufrimiento y sólo en-
cuentra su “respuesta” posiblemente 
en un dirigirse esperanzado hacia el 

salvador y sus promesas en una praxis solidaria con las víctimas. Se trata de una 
respuesta que incluye la praxis de los sujetos que la dan y no puede ser en absoluto 
dada independientemente de los que sufren.

La misma teología, en cuanto momento de esa praxis, debe pues ganar en 
sensibilidad para la problemática de la teodicea, entendida ésta no como una disci-
plina filosófica o teológica dentro del conjunto de disciplinas, sino como la pregunta 
por la justicia de Dios a la vista del mal y del sufrimiento en el mundo, como la pre-
gunta que afecta a todos los conceptos teológicos, como la pregunta por su dere-
cho, su pertinencia y su verdad frente a la historia de sufrimiento de la humanidad. 
Un cristianismo y una teología que puedan quizás subsistir después de Auschwitz 
y a la vista de los sufrimientos presentes, se vería pues obligada a hacerse otras 
preguntas diferentes a las que dominan habitualmente su discurso. Esas serían las 
preguntas de las víctimas. Unas preguntas para la que no existen respuestas fáciles.

La sensibilidad aquí exigida siempre ha estado unida al recuerdo y, por cier-
to, al recuerdo peligroso del sufrimiento. Pues sólo una “razón anamnética” (Metz, 
2007, p. 222ss.) es capaz de “hacer elocuente el sufrimiento”, como formulara Th. 
W. Adorno en Dialéctica negativa (2005, p. 28), sólo ella es capaz de hacer valer el 
sufrimiento en su fuerza hermenéutica para el presente. No existe una vinculación 
a Dios que pueda establecerse al margen del recuerdo del sufrimiento. Pero ese 
recuerdo no sólo nos vincula a Él, sino que significa al mismo tiempo una cesura, 
una quiebra en la vinculación, pues las víctimas de la historia permanecen inalcanza-
bles. El saber anamnético tiene, pues, que adentrarse en el territorio del olvido que 
domina nuestra cultura guiado por el instinto de sentir la ausencia, por el deseo de 
recuperar lo perdido, lo que no llegó a ser, lo que quedó incumplido, y todo esto en 
el horizonte de Dios, como apelación desgarrada y como tensa esperanza.

La memoria de la que hablamos aquí no se reduce nunca al mero conocimien-
to del sufrimiento pasado, sino que es antes que eso y sobre todo un perseverante 
escuchar el grito de las víctimas, que se deja oír a lo largo de la historia y en el pre-
sente y que continúa exigiendo una respuesta. La razón anamnética es una razón 
ética precisamente por tratarse de una razón auditiva, una razón que escucha el 

El problema irresuelto e irresoluble 
de la teodicea irrumpe siempre de 
nuevo a la vista de cada sufrimiento.
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grito de las víctimas y se deja interrumpir por él. Así pues, el recuerdo que el pen-
samiento teológico ha de hacer suyo es al mismo tiempo su interrupción. Una inte-
rrupción que no elimina el pensamiento y su necesidad, pero que permite sondear 
los límites de la comprensión y hablar de Dios allí donde la teología misma está en 
juego, donde la verdad cristiana misma está amenazada.

Pero el carácter ético de la rememoración del sufrimiento ajeno evidencia 
que ésta no debe ser confundida con una contemplación pasiva del mismo. En el 
horizonte de ese rememorar, de ese ha-
cer memoria del dolor y el sufrimiento de 
las víctimas, ha de estar inscrita la opo-
sición, la protesta y la lucha contra ellos, 
para cambiar lo que sea cambiable y para 
acompañar solidariamente allí donde se 
choca con el sufrimiento no eliminable. Identificar Auschwitz como ineludible lugar 
hermenéutico de la fe supone que sólo puede ser considerado auténtico sujeto 
creyente aquel que busca la cercanía solidaria y práctica con los sufrientes, o lo que 
es lo mismo, el que se opone a lo que hizo y hace sufrir a las víctimas.

Esta figura de cristianismo y de teología marcada por la cuestión de la teodi-
cea, la memoria del sufrimiento y la praxis de solidaridad con las víctimas y de lucha 
por la justicia en un horizonte de esperanza escatológica es la que, según la teología 
política de J. B. Metz, puede hacerse cargo de la herencia judía en el cristianismo 
después de Auschwitz. Él nos recuerda cómo en muchas catedrales e iglesias euro-
pea se encontraban dos figuras femeninas cargadas de simbolismo. Una represen-
taba a la Iglesia y otra a la Sinagoga. La mujer que representa a la Sinagoga lleva los 
ojos vendados. Metz se pregunta:

“qué es lo que han visto esos ojos, qué es lo que saben de Dios, 
qué es lo que en el cristianismo hemos hecho invisible y acallado por 
medio de la teología, y no pocas veces de un modo violento. Cuando 
contemplo hoy esta imagen, me pregunto con temor si, en aquella 
noche en la que fueron quemadas las sinagogas, no quedó también re-
ducida a ceniza una sabiduría de Dios sin la cual tampoco nosotros los 
cristianos podemos saber dónde tenemos la cabeza y dónde nos late 
el corazón cuando decimos “Dios” y cuando decimos “Jesús”, el cual, 
como es bien sabido, no era cristiano, sino judío. (Metz, 2007, p. 70).

En el horizonte irrebasable de la Shoah y el antisemtismo solo un cristia-
nismo y una teología que rescate la herencia judía como herencia olvidada y 
negada podrá resistir a la complicidad con los procesos sociales y políticos que 
conducen a la barbarie. 

El carácter ético de la rememoración 
del sufrimiento ajeno evidencia que 
ésta no debe ser confundida con una 
contemplación pasiva del mismo.
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