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ESTUDIOS

Experiencia de Dios y justicia
anamnética de las victimas

José Antonio Zamora. Instituto de Filosofia. CCHS/CSIC. Madrid

odas las grandes religiones se entienden a si mismas

como camino de salvacién, pero no todas entienden

la salvaciéon de la misma manera. Las tradiciones bi-
blicas afirman un vinculo esencial entre salvacion vy justicia.
Para ellas Yahvé es un Dios que actla en la historia haciendo
valer la justicia y el derecho, sin dejar por ello de mostrarse
misericordioso con todas sus criaturas. Por eso toda salva-
ciéon y toda reconciliaciéon auténticas pasan por hacer justi-
cia a las victimas, a quienes han sufrido injustamente, a los
humillados, derrotados y oprimidos. Pero la justicia de Dios
no es mera venganza y desquite, pura violencia contra los
violentos, pues si Dios estuviese atrapado por la historia de
violencia, dominaciéon y sufrimiento, ésta se convertiria en
horizonte insuperable de la vida humana. A continuacién in-
tentaremos mostrar la relevancia de este mensaje biblico a
la hora de elaborar un concepto de justicia anamnética, es
decir, un concepto de justicia para el que sentir la ausencia
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de los desaparecidos y aniquilados, recordar sus sufrimientos y mantener dolo-
rosamente despierta su ausencia es un elemento constitutivo.

1. Justicia anamnética: su lugar en la confrontacion entre
modernidad y religion

Afirmar que las tradiciones biblicas poseen entre sus “potenciales semanti-
cos”, por usar la expresion de J. Habermas, visiones de una justicia acabada y
universal que han inspirado y fecundado la historia social y politica de las
sociedades en que dichas tradiciones han sido efectivas, afirmar esto coloca la
realidad de Dios y el radical compromiso de sus adoradores con la justicia ante
el abismo de su ausencia en la historia. No es posible pensar a Dios, creer en
él, vivir desde él, sin preguntarse dénde queda la justicia. Y no es posible
experimentar la ausencia de justicia en la historia y en las relaciones sociales
sin preguntarse donde esta Dios. El vinculo entre Dios y la justicia es, pues, un
vinculo esencial y problemético al mismo tiempo. Esto es lo que convierte a la
justicia en un asunto decisivo, pero hace precaria y vulnerable toda manera de
afirmar a Dios en la palabra y en la accion.

Esa precariedad ofrece soporte a diferentes formas de critica que se han ido
articulando en relacién con el vinculo entre Dios y la justicia, especialmente en
la modernidad. La critica a que nos referimos tiene que ver —en primer lugar—
con la clasica cuestién de la teodicea, que ha adquirido especial virulencia ante
las piramides de dolor y sufrimiento injusto que se acumulan precisamente en
una época que convirtié en su bandera la liberacién de los hombres del yugo
de la dominaciéon y del sufrimiento que ella produce. Atribuir torticeramente
dicho sufrimiento a agentes seculares y convertirlo en signo de un oscureci-
miento de Dios a causa del secularismo, no sélo es una escapatoria barata
a la luz de las injusticias que pueblan el resto de épocas histéricas, ademas
tampoco suavizaria en lo mas minimo el dilema, pues lo que parece volverse
problematico de uno y otro modo es justamente la afirmacion de la existencia
de un Dios justo que actta en la historia —por més que negar su existencia le
parezca a algunos una figura de exculpacion mas sofisticada y sibilina si cabe
(O. Marquard). Por eso la fe en un Dios justo que salva de la aniquilacion ulti-
ma, que no permite que los derrotados y aniquilados queden abandonados y
entregados al curso inmisericorde de la historia (de la dominacidn), es denun-
ciada —en segundo lugar— como proyeccion ilusoria, como fantasia infantil de
quien no es capaz de aceptar (e incluyo afirmar, dird Nietzsche) la crudeza de
la vida y sus efectos sobre los débiles, en definitiva, como burdo antropomor-
fismo que confunde el anhelo con su cumplimiento y que, incapaz de asumir la
herida narcisista, enmascara su impotencia con suefios de omnipotencia pro-
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yectados sobre un ser todopoderoso capaz de revertir el curso de la historia.
Tampoco quienes no renuncian a hacer realidad la liberacion de toda forma
injusta de dominacién dejan por ello de denunciar la fe en la salvaciéon como
construccién ideoldgica que desplaza al mas alld de la historia la cuestién de
la realizacion efectiva de la justicia aqui y ahora. Y —en tercer lugar—, bajo la
afirmacion de un Dios que hace justicia para todos, la critica (post)moderna del
vinculo entre la afirmacién de Dios y la justicia percibe no sélo una ilusién o
un consuelo ideoldgico, sino ademas una amenaza de violencia, de negaciéon
de la diversidad y la tolerancia. En las tradiciones monoteistas se hablaria de
justicia universal en realidad para unificar la historia, para someterla a un tnico
sefor absolutista (y sus representantes). Y la consecuencia que se sigue de ello
es la pretensién de imponer un dominio universal.

Lo que se proclama como liberacién, como reden-  Si existe un vinculo

cién definitiva y total, seria en realidad un intento  ggencial entre salvacién
de totalizar lo uno, de universalizar la imposicién

excluyente (J. Assmann). y justicia, no es posible

vivir de espaldas y
menos aun en oposicion
a las luchas humanas

Por mas que casi nadie niegue un vinculo ge-
nealdgico entre la modernidad y las tradiciones
biblicas, en esas criticas se hace visible una esci- L,
sidn que parece ser marca especifica de la relacion  POF SU realizacién
entre ellas. La historia moderna de liberacion y
emancipacion, al menos en sus lineas mas significativas, cristaliza como eman-
cipacion también respecto a la religion, en oposicién a la fe biblica en la salva-
cién o distanciandose de ella. En honor a la verdad hay que decir que las gran-
des confesiones religiosas, salvadas las diferencias que sea preciso reconocer,
tampoco vieron con demasiada simpatia la historia moderna de liberacién y
emancipaciéon. Mas bien la sefialaron como una amenaza a la fe y, por tanto,
como un enemigo a combatir.

Evidentemente esta contraposicién representa una colosal simplificacion y
no han faltado nunca movimientos sociales y grupos creyentes, pensadores y
tedlogos, que a lo largo de los Ultimos siglos sefalaran tanto las raices bibli-
cas de la historia moderna de liberacién y emancipaciéon, como la necesidad
de un cambio de actitud de las confesiones religiosas hacia dicha historia. Si
existe un vinculo esencial entre salvacién y justicia, no es posible vivir de es-
paldas y menos aun en oposicién a las luchas humanas por su realizacién. Sin
embargo, es sobre todo en la segunda mitad del siglo XX cuando se produce
un replanteamiento verdaderamente radical en dichas confesiones y, natural-
mente, también en la reflexion teoldgica que acompana su caminar. La historia
moderna de liberacién y lucha por la justicia comienza a dejar de percibirse en
ellas como mero enemigo enfrentado o como un véstago depravado y discolo,
para pasar a ser reconocida como algo realmente propio. De la mano de este
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reconocimiento va la consideracion de la miseria y la injusticia como un reto
que no sélo afecta a la dimensidn caritativa de la fe, esto es, que no sélo es un
ambito de aplicacién de lo que, como verdad revelada y confesada, esta por
encima y a salvo del acontecer histérico, sino que toca la esencia misma de la
fe en la salvacién.

La conciencia de las catéstrofes histéricas que asolaron el siglo XX europeo
y el surgimiento de una percepcion cada vez més agudizada de las injusticias
y desigualdades globales, del clamor de los pobres y humillados de los pue-
blos colonizados y explotados por Occidente, sufrimientos interpretados por
muchos sujetos creyentes desde la fe como no queridos por Dios, contribuyd
de manera decisiva a que la cuestién de la justicia se convirtiera en un lugar
teoldgico. El reconocimiento de la pertenencia de la lucha por la justicia al
nucleo mismo de la fe no podia excluir sin contradecirse las luchas que cons-
tituyen la historia moderna de liberacion y emancipacion. Sin embargo, esta
recuperacion del vinculo entre salvacién y emancipacion moderna planteaba
con radical urgencia lo que en la conocida formulacién del tedlogo J. Molt-
mann se denominé el dilema de identidad y relevancia. En un extremo de este
dilema tenemos la identificacion de la salvacién cristiana con la emancipacion
y la liberacion modernas hasta su completa disolucién en ellas o, lo que es lo
mismo, maxima relevancia al precio de una disolucién de la identidad. En este
caso, si no se conformaba con desaparecer, la fe salvifica sélo podia aspirar a
ser una reduplicacién simbélica, litirgica o estética de la historia moderna de
liberacién y lucha por la justicia. En el otro extremo tenemos la retirada de la
fe salvifica de las luchas liberadoras y emancipadoras en la modernidad, bien
para impulsar o acompanar la restauracién de un orden de dominacién social
supuestamente avalado por el poder divino o bien para refugiarse en un gueto
mas o menos confortable en el que lamerse de manera narcisista las heridas y
cultivar una identidad diferenciada en régimen de secta, una identidad que se
defiende y encapsula frente a un entorno reconocido tan sélo como amenaza
y peligro. Aqui la historia de emancipacion y liberacion moderna es abandona-
da a si misma y denunciada como rebeldia frente a Dios y sus representantes
legitimos.

Mas alld de consideraciones estratégicas, la primera opcién se enfrenta a
un hecho de entrada sorprendente: a una conciencia cada vez mas agudizada
de las contradicciones de la historia moderna de liberacion y emancipacion
articulada en corrientes de pensamiento que, sin negar esa historia o renun-
ciar a ella, plantean una exigencia radical de autocritica como condicién de su
realizacion. Para los representantes de la Teoria Critica, una de las corrientes
de pensamiento mas significativas a este respecto, después de dos guerras
mundiales, de Auschwitz y de la domesticadora integracion en el capitalismo
por medio de la industria cultural, la dialéctica de dominacion y servidumbre
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no puede ser subsumida en una dialéctica especulativa del absoluto ni pue-
de ser funcionalizada como partera de una sociedad reconciliada gracias a la
astucia que habita en las contradicciones capitalistas. Por eso intentan hacer
frente a cualquier forma de astucia evolutiva movilizando las capacidades cri-
tico-anamnéticas de la racionalidad y de la praxis. La memoria del sufrimiento
y de las victimas se convierte asi en condicién de una posible reconciliacion y
una justicia que merezcan ese nombre.

Asi, pues, no sélo razones teoldgicas contra una autoliquidacién de la fe
en la salvacion en favor de una secularidad que supuestamente amortiza su
herencia, también la sensibilidad secular hacia la “dialéctica de la llustracion”
(M. Horkheimer/Th. W. Adorno) o la “modernidad
descarrilada” (J. Habermas) alerta frente la mera re-
duplicacién teoldgica de una emancipacién que, en
los procesos de modernizacién tecnoldgica instru-
mental, de mercantilizacién de la cultura, de entro-
nizacién de un progreso presidido por una logica
sacrificial, de expansion colonizadora, etcétera, po-
sefa un reverso de horror y aniquilacién evidentes,
un horror que alcanza su méaximo paroxismo en los
exterminios masivos de las guerras y los genocidios
que asolaron el siglo XX. El optimismo “moderniza-
dor” de los promotores del aggiornamento, no por explicable como reaccién
a la condena unilateral de la modernidad, deja de traslucir una ingenuidad ver-
daderamente sorprendente. Con todo, la critica del optimismo ingenuo de los
modernizadores tampoco puede llevar a una negacion abstracta y total, tras la
que se esconde en realidad la permanente tentacién gndstica, para la que la
chispa divina sélo resplandece cuando se niega y anula lo humano.

La religion y la historia
moderna de liberacién y
emancipacion podrian
reconstruirse mutua-
mente en sus légicas
especificas sin disolverse
la una en la otra

ni subordinarse

A la vista de las mencionadas contradicciones, el camino capaz de salvar
esos escollos pasaba y pasa por el compromiso radical con el refuerzo de la
autocritica y el didlogo, y por cierto no desde la prepotencia de quien apunta
a las debilidades del supuesto contrincante, sino desde la humildad de quien
reconoce en ellas las propias. Una experiencia religiosa y una teologia que
recuperen relevancia sin perder identidad, capaces de ser interlocutoras de la
historia moderna de liberacion y emancipacién sin convertirse en una redupli-
cacién acritica de la misma, se ven llamadas a una reactualizaciéon de aquellos
potenciales emancipadores y criticos de la propia tradicion con mayor capaci-
dad de incidencia en la necesaria autocritica de la modernidad. En esa misma
linea apuntaban ya las corrientes de pensamiento mencionadas més arriba. En
ellas encontramos lo que bien podria caracterizarse como la revision de una
secularizacién insuficiente, esto es, la conciencia de que la secularizacion mo-
derna de la religién ha ignorado y dejado fuera de una transformacién profani-

iviva.org | [247] 53



Experiencia de Dios

ESTUDIOS y justicia anamnética de las victimas

zadora elementos de las tradiciones religiosas, cuyo olvido ha sido decisivo en
el descarrilamiento de la modernidad y de cuya recuperacion se puede esperar
una mayor capacidad de autocritica. No se trata, como es natural, de resacra-
lizar la esfera autébnoma de la sociedad y la politica, tampoco de una nueva
instrumentalizacién de la religion al servicio de objetivos seculares, sino de re-
cuperar para la racionalidad y la praxis social aquellos elementos que cuestio-
nan su reduccién instrumental o su autodisolucién evasiva, y estos elementos
provienen de las tradiciones biblicas. De esta manera la religién y la historia
moderna de liberacién y emancipacién podrian reconstruirse mutuamente en
sus logicas especificas sin disolverse la una en la otra ni subordinarse. Y esto
pasa en buena medida por hacer valer la memoria como dimension fundamen-
tal de la racionalidad y la praxis.

Si las tradiciones biblicas pueden ser recuperadas por estos autores es por-
que barajan un concepto de tradicién que no esta juramentado con la legiti-
macién y el sostenimiento de las relaciones de poder existentes. Al contrario,
concebida como recuerdo del sufrimiento, la tradicién se comporta critica-
mente frente a la autoridad de lo que posee poder histérico y no como su
confirmacién. Se trata de la autoridad que posee la tradicién de lo frustrado,
no realizado y dafiado, de una autoridad que esa tradicién obtiene del sufri-
miento mismo, que exige imperativamente su propia supresion. Si el sufrimien-
to desmiente toda filosofia de la identidad, toda falsa reconciliacién y toda
justificacion de lo existente, su recuerdo tiene que poseer necesariamente una
fuerza critica que puede ser dirigida contra el orden injusto. Una relacién con
el pasado concebida como ‘rememoracién productiva’ pretende revocar su ca-
racter cerrado y clausurado, sin querer restablecer por ello su inmediatez. Esta
relacion posibilita la critica de las evidencias dominantes en el presente y los
criterios de quienes se erigen en sujetos del recuerdo, sin que lo pasado se les
imponga imperativamente. Ese pasado no interviene transformadoramente en
el presente gracias a su propia perfeccion, sino en virtud de su no realizacién y
su menesterosidad que comulgan con las exigencias que nacen de un presen-
te irreconciliado. Las exigencias incumplidas del pasado abren los ojos para las
actuales y reclaman su cumplimiento.

Si nos dejamos inspirar por las tradiciones biblicas, resulta evidente que la
historia y la sociedad, en cuanto momentos esenciales de los procesos por los
que los individuos llegan a ser sujetos, de los procesos de libertad u opresion,
de su realizacién o aniquilaciéon, constituyen dos dimensiones irrenunciables
del acto de fe y de la reflexiéon teoldgica. Pero si los procesos de constitucion
de los individuos en sujetos tienen que ver de modo esencial con la sociedad
y la historia, entonces también con las relaciones de poder, con la lucha por
el reconocimiento, con la injusticia y el sufrimiento, con la verdadera y la “fal-
sa” conciencia de los procesos histéricos y de las relaciones sociales y con la
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posibilidad real de critica y de liberacion. Pero esto también quiere decir que
la reflexién teoldgica no posee ningun lugar privilegiado fuera de la historia y
la sociedad, es decir, no puede creerse libre de complicidad alienante con las
situaciones injustas ni de la ofuscacién que esas situaciones producen. Esto es
lo que confiere a la teologia un carécter negativo. La anticipacion de un futuro
sin dominacién y la protesta contra lo dado histéricamente es lo que inaugura
la posibilidad de todo hablar sobre Dios como sefior y sentido de la historia.
En la tradicidn cristiana esa anticipacion y esa protesta estan vinculados a la
peligrosa memoria passionis et resurrectionis.

A partir de estos supuestos es como se va configurando una propuesta teo-
|6gica en la que la experiencia de Dios y la lucha por la justicia se condicionan
mutuamente, de tal modo que dicha lucha pasa a convertirse en elemento
esencial de la primera, del mismo modo que la experiencia de Dios les recuer-
da a quienes hacen suya esa lucha su dimensién
anamnética. Aqui nace la propuesta de una teolo- .
gia politico-anamnética que intenta «interpretar y L_a IUCh,a, So"dar',a por
movilizar los contenidos transmitidos del cristianis-  lieracion de sujetos
mo como recuerdo critico-liberador y ‘peligroso’ amenazados en el
de la libertad en los procesos de emancipacién, presente sélo puede
secularizacion e llustracién»'. Para esa teologia abandonar al olvido a
todo discurso sobre la salvacién que no incorpore las victimas de
la referencia a la justicia degenera en mito gndsti-  injusticias pasadas al
co. Por eso el monoteismo de la fe judia y cristiana precio de su propia
siempre es politico. De modo que la fe en el Dios integridad.
de los vivos y los muertos, es decir, en un Dios de |a
justicia universal, sabe que la praxis del seguimien-
to es inseparable de las luchas por la liberacién y la justicia. Y también sabe
de la constitucidén anamnética de esa justicia. La lucha por hacerla realidad no
mira sélo hacia un futuro utdpico, en el que los beneficiarios disfrutaran del
resultado de las luchas pasadas de espaldas a las victimas de la historia de
sufrimiento. La esperanza que inspira la lucha cristiana por la justicia, es una
esperanza solidaria no sélo con los que aqui y ahora sufren injustamente, no
sélo con las generaciones venideras, sino también con las victimas de la injus-
ticia pasada, cuyas demandas de una redencién todavia pendiente es parte
constitutiva de esa esperanza. La lucha solidaria por la liberacién de sujetos
amenazados en el presente sélo puede abandonar al olvido a las victimas de
injusticias pasadas al precio de su propia integridad. La experiencia de Dios
queda asi vinculada a la historia del sufrimiento.

1 J. B. Metz, Zum Begriff der neuen Politischen Theologie 1967-1997, Mainz, Matthias-Grinewald-
Verlag,
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2. Horizonte de la justicia: experiencia de Dios e historia del
sufrimiento

Como hemos sefialado, la experiencia clave del monoteismo se constituye
en la interpretacién de una experiencia histérica de liberacién (Exodo). Si se
pudiera resumir el contenido de esa experiencia originaria, yo lo expresaria del
siguiente modo: Dios sélo es aquél que pueda salvar de la aniquilacién a los
perseguidos y oprimidos, y que los salva de hecho. La singularidad de Yahvé no
se manifiesta en que él revele de modo inmediato su rostro, sino que aparece
mediada a través de aquello que de modo incomparable vive Israel en su his-
toria y que en su continuidad manifiesta la fidelidad de Yahvé. Israel reconoce
esas hazafias incomparables de su Dios alli donde ante la prepotencia terrorifica
de condiciones hostiles logra afirmarse felizmente, y esto no como potente au-
toafirmacién ante la amenaza, sino como resultado de una capacitacién divina.
Es decir, siempre alli, donde Israel reconoce el modelo de la experiencia origi-
naria de los "protoisraelitas" de ponerse a salvo de la prepotente superioridad
de los egipcios que les perseguian, y ello gracias a la mano poderosa de Dios.

Esa experiencia originaria es constitutiva de la identidad de Israel. El pueblo
de Dios es por ello una comunidad anamnética y narrativa. Es més, dado que
sigue permanentemente expuesto al poder aniquilador de los poderosos, el
recuerdo de los actos liberadores de Yahvé representa la Unica posibilidad de
conservar la identidad en cuanto oprimido y perseguido. Se trata de un re-
cuerdo, sin embargo, que se ve permanentemente contrastado y cuestionado
por nuevas experiencias de una, aparente al menos, impotencia divina o, en
su caso, de una aparente indiferencia o un silencio no menos problematicos.
Pensemos, por ejemplo, en la experiencia del exilio o en la del sufrimiento del
justo, que conmueven los cimientos de la fe de Israel y su pretensién de verdad.

Pero ante estas experiencias Israel no se distingue por desarrollar estrate-
gias de negacion exitosa de los horrores de la realidad, ya sea por medio de
su idealizacion, mitificacién o por medio de compensaciones que le permitan
distanciarse de ella. Su dolorosa imbricacién con la realidad negativa mas
bien manifiesta una incapacidad para dejarse consolar definitivamente por
los mitos efectivos en su entorno y a los que Israel recurrid, no cabe duda, y
repetidamente, pero sin poder, a pesar de ello, acallar la desconsolada ape-
lacion a Dios que nace del sufrimiento. La incapacidad para desarrollar es-
trategias idealizadoras de la realidad o exculpadoras de Dios, la incapacidad
para compensar con mitos transmundanos los absurdos del curso histérico,
en definitiva, la radical terrenalidad de Israel, se convierte paradéjicamente
en una forma singular de capacidad para Dios llena de tensién no resuelta.
Este es el origen de una forma de critica radical de la religién, que bien podria
considerarse una caracteristica singular de la tradicién biblica. Se trata de la
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autocritica que adopta la figura de una interpelacion urgente a Dios, a veces
en forma de denuncia, otras en forma de lamento, a la vista del sufrimiento
propio o de otros.

De manera impresionante queda formulada esa interpelacién en el libro de
Job y encuentra su cumbre en la experiencia del abandono de Dios expresado
por JesUs en la cruz. La cuestion del sufrimiento
pertenece, pues, al interior de la relacion con Dios. | as experiencias de Dios
Desde la experiencia de .suf.rlmlento extremada— de la tradicién biblica
mente propia, desde la dignidad que le confiere ..
su sufrimiento y desde la protesta contra él origi- SON ?Xpe':'enC'a.s,de sal-
nariamente suya, la persona que eleva su queja a vacion y liberacién que
Dios, al mismo tiempo lo interroga como aquél necesitan la eliminacién
que es capaz de envolver susituacion con el poder  de las causas y mecanis-
cregdor y salvador, lo interpela e !chuso.lo. acusa, 65 que hacen sufrir a
y pide una respuesta. Esta autocritica religiosa de
la religiéon desde las experiencias de sufrimiento los hombres
parte de un tomar en serio dichas experiencias, de
rechazar estrategias que las encubren, disimulan e integran en estructuras de
sentido; pero en esa autocritica religiosa el sufrimiento no aleja de Dios, sino
que aboca si cabe mas profundamente a la pregunta por El.

Plantearse hoy la pregunta por Dios dentro de la tradicion del monoteismo
biblico significa, por tanto, heredar la pregunta que nace de las experiencias
de sufrimiento e injusticia que sufren las victimas; significa reconocer no sélo
el poder y la bondad de Dios, sino también la autoridad de los sufrientes y la
verdad de sus experiencias. Esto sdlo es posible si el discurso sobre Dios no
es una mera idea, que mostraria entonces aquella contradiccion formal sobre
la que las teodiceas concentraron especialmente sus esfuerzos, sino una expe-
riencia que proviene de la realidad y que puede ser rebatida por experiencias
opuestas.

Esto demuestra que el discurso sobre Dios es un discurso siempre amenaza-
do, porque si bien esta necesitado de experiencias, sin embargo la autocomu-
nicacion de Dios no puede quedar y no queda de hecho confirmada de modo
incontrovertido por la experiencia y la interpretaciéon del mundo. Las experien-
cias de Dios de la tradicién biblica son experiencias de salvacion y liberacion
que necesitan estar mediadas por la superacién de su opuesto, por la elimi-
nacion de las causas y mecanismos que hacen sufrir a los hombres y les hacen
dudar de Dios. Comportarse religiosamente frente a la realidad, no puede con-
sistir por tanto en inmunizarse frente a esas experiencias, sino en exponerse a
ellas, para poder enjuiciarlas y actuar en consecuencia, puesto que la accién
practica contra las causas del sufrimiento y el juicio negativo sobre el mal son
originariamente inseparables.
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No se puede pasar por alto la injusticia por medio de algun artilugio tedrico;
la esperanza en el Dios que libera, que incluso en la muerte abismal, salva, no
puede ser solventada en un saber (absoluto). El insoluble problema de la teo-
dicea irrumpe siempre nuevamente ante todo sufrimiento abismal y no puede
encontrar una respuesta independientemente o al margen de los sufrientes.
Que Dios es esencialmente salvador y liberador sélo puede percibirse en la
realizacion préactica de una accion solidaria que, como seguimiento de Jesus,
en el recuerdo de su vida, sufrimiento, muerte y resurreccién, hace presente
anticipativamente la realidad del Dios liberador.

El horizonte de la experiencia religiosa expuesto hasta aqui muestra la co-
nexién esencial entre el discurso biblico sobre Dios, las experiencias de su-
frimiento y las exigencias de justicia. Que Dios es
) ) realmente salvador y liberador no queda verifica-
No el destino de Dios, do porque sea concebido tedricamente de esa
pero S[' el destino de la  manera y se arroje lo asi concebido como una red
fe en El el que estd en  sobre todo lo que acontece, sino sélo porque El
juego en una praxis salva y su salvacion es experimentada. Donde ella
liberadora de lucha no es experimentada, sino méas bien su contrario,
e e .. alli donde sélo se experimenta la abismalidad del

contra la injusticia de frimi A IS :

. ) sufrimiento y la injusticia, jdénde queda Dios? La
quienes se dicen fe en un Dios todopoderoso y bondadoso, que ac-
portadores de esa fe tda en la historia salvando y liberando, exige, pues,

necesariamente, como ya hemos visto, una sensi-
bilidad frente a las situaciones de sufrimiento, que
socavan, por su parte, la plausibilidad de la propia fe. Y esta tensién inherente

a la fe biblica se ve agudizada y dramatizada por la agudizacién y la dramatiza-

cion de la historia de sufrimiento e injusticia.

Tanto mas si asistimos a un oscurecimiento histérico dentro del propio cris-
tianismo, en su praxis y en su teologia, de la necesaria sensibilidad hacia los
sufrimientos ajenos y la consiguiente complicidad con la historia de los mismos.
Sélo pocos tedlogos europeos han comprendido o se han atrevido a reconocer
la crisis de fundamentos de la dogmatica eclesial y de la teologia cristiana a la
que han conducido las acciones destructoras y aniquiladoras ejecutadas por
quienes se decian seguidores de Jesus de Nazaret. No el destino de Dios, pero
si el destino de la fe en El est4 en juego en una praxis liberadora de lucha contra
la injusticia de quienes se dicen portadores de esa fe, lo mismo que la compli-
cidad con esa injusticia la corrompe y la destruye.

El problema de cémo seguir creyendo a la vista de la historia de sufrimiento
de la humanidad, después de tanto sufrimiento inocente o injusto, el proble-
ma de cémo creer hoy a la vista de las injusticias que todos conocemos, es el
problema de cémo hablar con sentido de salvacién y de un Dios presente en
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la historia ante todo eso. Si hay respuesta a este problema, sélo la hay en la
solidaridad con los sufrientes y las victimas de la historia. La voluntad racional
de universalidad, el saber sobre Dios en cuanto liberador y salvador, que es tal
universalmente y por tanto, por decirlo de alguna manera, de modo esencial,
no encuentra cumplimiento en un tratado tedrico sobre la esencia y el sentido
del sufrimiento. Los problemas que éste plantea sdlo encuentran “respuesta”
posiblemente en un caminar esperanzado hacia el salvador y sus promesas por
medio de una praxis solidaria con las victimas o, lo que es lo mismo, no hay res-
puesta si no se incluye la praxis de los sujetos y no puede ser en absoluto dada
independientemente de los que sufren.

Pero si la universalidad tedrica, o lo que es lo mismo, que Dios es salvador
de modo esencial, sblo es comprensible en la realizacion practica de una accién
solidaria, nunca podréa ser poseida en un puro saber. La afirmacién de esa rea-
lidad no tiene lugar, por tanto, de modo tedrico, en una contemplacién pura 'y
desinteresada, sino de modo préctico, es decir, interviniendo en la realidad del
sufrimiento y de la injusticia. El saber sobre esa realidad liberadora y salvadora,
es un saber que nace y se acompana de la praxis, que no se conforma con el
mundo tal como éste es, un saber que interviene liberadoramente en las situa-
ciones vitales. La fe y la teologia tienen que hacerse cargo de la historia de sufri-
miento e injusticia, asi como dejarse cuestionar y desafiar por ella en su verdad.
Esto es inevitable, sobre todo si ellas se mantienen en su asunto propio, en la
pregunta por Dios y su justicia, por la liberacién y la salvacién, y no se entregan
a otros servicios, en los que pronto se agotarian y se harian innecesarias.

3. Memoria passionis, memoria de las victimas,
memoria peligrosa

La sensibilidad aqui exigida siempre ha estado unida al recuerdo y, por cier-
to, al recuerdo peligroso del sufrimiento. Pues sélo una «razén anamnética» es
capaz de «hacer elocuente al sufrimiento», como formulara Th. W. Adorno, sélo
ella es capaz de hacer valer el sufrimiento en su fuerza hermenéutica para el
presente. No existe una vinculacion a Dios que pueda establecerse al margen
del recuerdo del sufrimiento. Pero ese recuerdo no sélo nos vincula a El, sino
que significa al mismo tiempo una cesura, una quiebra en la vinculacién, pues
las victimas de la historia permanecen inalcanzables. El saber anamnético tie-
ne, pues, que adentrarse en el territorio del olvido que domina nuestra cultura
guiado por el instinto de sentir la ausencia, por el deseo de recuperar lo perdi-
do, lo que no llegd a ser, lo que quedd incumplido, y todo esto en el horizonte
de Dios, como apelacién desgarrada y como tensa esperanza.
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La andmnesis de la que hablamos aqui no se reduce nunca al mero cono-
cimiento del sufrimiento pasado, sino que es, antes que eso y sobre todo, un
perseverante escuchar el grito de las victimas, que se deja oir a lo largo de
la historia y en el presente, y que continla exigiendo una respuesta. La razén
anamnética es una razén ética precisamente por tratarse de una razén auditiva,
una razon que escucha el grito de las victimas y se deja interrumpir por él. Asi
pues, el recuerdo que el pensamiento teoldgico ha de hacer suyo es al mismo
tiempo su interrupcién. Una interrupcion que no elimina el pensamiento y su
necesidad, pero que permite sondear los limites de la comprension y hablar
de Dios alli donde la teologia misma esta en juego, donde la verdad cristiana
misma estd amenazada.

Pero el caracter ético de la rememoraciéon del sufrimiento ajeno evidencia
que ésta no debe ser confundida con una contemplacién pasiva del mismo. En
el horizonte de ese rememorar, de ese hacer memoria del dolor y el sufrimien-
to de las victimas, ha de estar inscrita la oposicién, la protesta y la lucha con-
tra ellos, para cambiar lo que sea cambiable y para acompanar solidariamente
alli donde se choca con el sufrimiento no eliminable. Identificar la historia del

sufrimiento como ineludible lugar hermenéutico
Si se prescinde de la de la fe supone que sélo puede ser considerado

solidaridad retroactiva auténtico sujeto creyente aquel que busca la cer-
con las victimas del cania solidaria y préctica con los sufrientes, o lo

que es lo mismo, el que se opone a lo que hizoy
pasado, se destruye la hace sufrir a las victimas.
universalidad de esa i , >
lidaridad como Lg problematica de la incorporacion devla me-
soli o . moria del pasado a la realizaciéon de una justicia
condicién de una exitosa | niversal viene recogida en lo que Helmut Peu-
constitucién de los kert ha descrito como la aporia de la solidaridad
individuos en sujetos anamnética®. Si se prescinde de la solidaridad
retroactiva con las victimas del pasado, se des-
truye la universalidad de esa solidaridad como
condicion de una exitosa constitucién de los individuos en sujetos. Pero si la
solidaridad se vuelve anamnética, entonces la historia de injusticia y sufrimien-
to en el mundo amenaza con volverse abrumadora y cuestionar el logro de la
mencionada constitucién en sujetos a la vista de la ingente aniquilacién de ino-
centes. De esa aporia no es facil escapar. Se puede ignorar la dimensién anam-
nética de la solidaridad y la lucha por la justicia y contradecir asi las exigencias
de universalidad que se derivan de la solidaridad misma. Se puede afirmar el
recuerdo de los inocentes aniquilados como parte integrante de la solidaridad
universal y al mismo tiempo afirmar el carécter irrecuperable y clausurado del

2 H. Peukert, Teoria de la ciencia y teologia fundamental, anélisis del enfoque y de la naturaleza de la
formacion de la teorfa teoldgica, Barcelona, Herder, 2000.

60 [247)] | iviva.org



ESTUDIOS José Antonio Zamora

pasado (M. Horkheimer), llevando asi esa solidaridad y esa lucha por la justicia
hasta una forma de anhelo que linda con la desesperacién. Pero también es po-
sible apuntar en la praxis de solidaridad y en la lucha por la justicia anamnéticas
a una realidad que, en cuanto libertad absoluta, posibilita una libertad histérica
y finita, permite incorporar la muerte del otro como horizonte extremo de la
propia existencia e impedir que las victimas del proceso histérico desaparezcan
en la nada para siempre.

En este contexto alcanza especial relevancia la critica de Walter Benjamin al
progreso. Dicha critica esta dirigida contra la pérdida de significacion y el olvido
de las catéstrofes y los acontecimientos que producen sufrimientos inscritos en
el curso imparable e ininterrumpible del tiempo. En la critica del progreso de
lo que se trata es de criticar la abstraccién real que se refleja en su idea. La abs-
traccién conceptual respecto a todo contenido material y todo acontecer con-
creto, en definitiva respecto a la historia, no se puede separar de los procesos
sociales de abstraccion cuyo efecto destructivo se ha hecho reconocible en el
siglo de los genocidios. La significacion epistemoldgica del recuerdo proviene
precisamente de que no puede abstraer de lo recordado, de su materialidad y
singularidad. Su significaciéon moral y politica procede de su resistencia contra
el olvido de la opresién y de los oprimidos, esto es, contra las estructuras socia-
les de violencia.

Las competencias necesarias para resistir frente a los peligros que les ame-
nazan las adquieren los sujetos oprimidos de una relacién con el pasado apo-
yada en su propia tradicién, que lejos de construir un continuo histérico que
conduciria al presente constituido, muestra la relacién de ese presente en lo
que tiene de estructura de dominacion y violencia con la opresién sufrida en
el pasado y moviliza lo destruido y lo que ha quedado pendiente de realiza-
cién contra la prolongacion de la violencia y la opresién. La realidad salvadora
de Dios solo se podria afirmar con sentido en relacién a una interrupcion del
tiempo vacio, infinito e ininterrumpible, del que depende la dominacién y la
violencia en el capitalismo. Por eso, en la aporia de la solidaridad y de la lucha
por la justicia anamnéticas lo que esta en juego es una experiencia que posee
caracter escatologico. Y la realidad a la que se refiere no es deducible del curso
factico de la historia. Lo que ha de ser esperado no puede ser capturado en un
esquema deductivo.

Para las tradiciones biblicas Dios no seria Dios si olvidase a los sufrientes, si
quedaran sin esperanza los irremediablemente aniquilados. Por eso la espe-
ranza en la resurreccion esté dirigida a las victimas, como queda patente en la
resurreccién de JesuUs. Esta débil fuerza mesidnica (W. Benjamin) se apoya en
una idea de salvacién, en la idea de que los muertos no estan definitivamente
muertos y los aniquilados no lo estan eternamente. Adherirse a esta idea sélo
es posible del lado de los que sufren y son oprimidos en el presente, que si
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bien no pueden eliminar los sufrimientos del pasado, al menos pueden reco-
nocerlos en si mismos y de alguna manera dejarlos participar en la esperanza
de salvacion: «La historia de salvacion es aquella historia del mundo en la que a
las posibilidades derrotadas y olvidadas de la existencia humana que llamamos
“muerte” se les promete un sentido que no seré revocado ni abolido por el
curso de la historia futura»?.

Tarea de la reflexion teoldgica es mostrar que esta esperanza y las visiones
que la acompafian no son simplemente prehistoria mitica de una razén que las
ha dejado atras en su emancipacion de la religion, sino que forman parte de sus
permanentes condiciones de existencia, es decir, de aquello que la racionalidad
y la praxis necesitan para no volverse irracionales. En la “memoria peligrosa”
del sufrimiento se le pone un espejo delante a la historia de libertad moderna
y se la confronta con su reverso catastréfico, se le recuerda los sufrimientos
irredentos de la humanidad, como si se tratara de un negativo de la historia de
libertad, para evitar que ésta se hunda en la banalidad y la inhumanidad. Se
podria hablar de una especie de presencia negativa de la teologia, porque la
salvacion o la justicia consumada no pueden ser atrapadas de forma positiva.
Son tan anheladas como echadas en falta. De ellas sélo sabemos algo en nega-
tivo, esto es, en relacién a todo lo irredento. Esta es la manera como la salvacion
y la justicia esperadas de Dios pueden formar parte de lo politico sin anular la
secularidad, sino reforzandola. No se trata de ocupar de nuevo el espacio secu-
lar para anularlo, sino abrir una brecha en él por medio de la memoria passionis,
que deja un hueco, un rastro negativo, que no necesita de apoyo teoldgico
para ser leido como aquello que realmente es: huella de lo ausente y rastro de
transcendencia.

3 J. B. Metz, La fe en la historia y la sociedad, Madrid, Cristiandad, 1979, p. 125.
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