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Sólo quien se confronta con el paradigma
metafísico, religioso y teológico, accede
realmente a la situación actual, también

a la situación política. 
Giorgio Agamben.

El auténtico legado cristiano es
demasiado precioso para dejarlo en

manos de fundamentalistas perturbados.
Slavoj Žižek

W. Benjamin, testigo excepcional de las catástrofes del
siglo XX e intelectual radicalmente comprometido contra el
curso de la historia en que éstas se incubaron, en la primera
tesis Sobre el concepto de historia1 nos ofrece un breve rela-
to que no deja de sorprender en quien pretendía ser aliando
de la clase trabajadora en su lucha contra la dominación total:
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1 Se trata del breve texto que Benjamin custodiaba celosamente en su frustrada huida
de los nacionalsocialistas y que constituye su legado más preciado (para una lectura
completa de este texto cf. Mate, 2006a).
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«Como es sabido parece haber existido un autómata construido de tal
manera que respondía a cada jugada de un maestro en el ajedrez con una
jugada en contra que le aseguraba la victoria de la partida. Un muñeco ves-
tido a la turca, con una pipa de agua en la boca, estaba sentado frente al
tablero que descansaba sobre una mesa espaciosa. Por medio de un sistema
de espejos se provocaba la ilusión de que la mesa era transparente por todos
lados. En realidad dentro estaba sentado un enano jorobado que era un
maestro en el ajedrez y dirigía la mano del muñeco mediante hilos. Podemos
imaginarnos un complemento de este aparato en la filosofía. Siempre ha de
ganar el muñeco que se llama ‘materialismo histórico’. Se puede enfrentar a
cualquiera si toma a su servicio a la teología, que como se sabe es hoy
pequeña y fea y de ningún modo debe dejarse ver.» (Benjamin, 1991/I, 693)

W. Benjamin parece proponer en este relato enigmático una alianza estraté-
gica en horas bajas para el Materialismo Histórico. Acababa de comenzar la II
Guerra Mundial. En Europa se jugaba una “partida” de consecuencias imprevi-
sibles. Enfrente había un enemigo con una capacidad desmedida para aniquilar
y destruir. Y lo que recomienda Benjamin es servirse de un enano jorobado y
feo, la teología, que no debe dejarse ver, pero que puede prestar una ayuda
inestimable y decisiva. Esta propuesta extemporánea quizás resultaba tan extra-
ña entonces como ahora, aunque por motivos diferentes. El Materialismo
Histórico tenía en aquel momento razones de peso, por muy debilitado que se
encontrase o quizás por ello, para ver en la religión y la teología más bien unos
aliados del enemigo, a los que hay que combatir o, en todo caso, frente a los
que hay que mantener las distancias. Por lo demás, ¿qué podía ofrecer ese
enano jorobado? ¿No había estado poniendo su sabiduría y su experiencia acu-
muladas durante siglos al servicio del poder y el orden establecidos? Y lo que
pudiera haber de valioso en esa tradición, ¿no había sido ya heredado y amor-
tizado por la modernidad, es decir, irreversiblemente secularizado? A pesar de
que los frentes parecían claramente definidos y no había vuelta atrás en la cesu-
ra que marca la modernidad, W. Benjamin percibe que hay elementos valiosos
de la tradición judía y cristiana que se pueden haber quedado en el tintero, que
no han sido asimilados. Y, según él, deben ser recuperados: «Mi pensamiento
se relaciona con la teología como el papel secante con la tinta. Está completa-
mente empapado de ella. Si por el secante fuera no dejaría resto de lo que hay
escrito» (Benjamin, 1991/V, 588). La imagen del tampón resulta muy sugerente.
El papel secante pretende absorber completamente la tinta, quedarse con la
sustancia, pero se encuentra en tensa contraposición con su contrario, del que
produce un “volcado” en una confrontación de los extremos. Aunque el tam-
pón desearía absorberlo todo, no puede lograrlo. Quizás no todo puede o
debe ser absorbido, quizás el tampón no posee esa capacidad, quizás la moder-
nidad quiso absorber y eliminar la religión, pero ha dejado de la “tinta” lo más
importante, aquello que es decisivo y que Benjamin quiere absorber en su pen-
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samiento, esto es, el mesianismo, que ahora sería un aliado inestimable y nece-
sario cuando se produce la confrontación en la que todo está juego. 

Es más, parece insinuar W. Banjamin, si el Materialismo Histórico declara
obsoleta esa herencia teológica en su metodología corre peligro, paradójica-
mente, de volverse un puro artículo de fe. Esto es lo que le ha ocurrido al asu-
mir la idea de progreso. Dilapidando la clave mesiánica de la secularización con-
tenida en el “instante revolucionario”, la socialdemocracia ha convertido dicha
idea en un “ideal”, es decir, en una “tarea infinita”, en una
especie de idea regulativa, lo que supone de facto la
renuncia a su realización. Pero cuando el Materialismo
Histórico condena la teología a un fuera de juego político,
se produce un vuelco curioso. Sus afirmaciones sobre el
progreso histórico adquieren una dimensión religiosa, tal
como parece insinuar la referencia a la pipa (¿de opio?)
que fuma el muñeco. Se construye una especie de religión
de sustitución, tan alienante y desactivadora de la praxis
revolucionaria como la ideología religiosa. La visión de la
historia que la percibe como presidida por una astucia que
conduce inexorablemente hacia el triunfo final del prole-
tariado posee un efecto narcotizante que impide reconocer la constelación de
peligros y la amenaza de aniquilación que se avecina. Es necesario pues romper
con esa visión.

En uno de los muchos fragmentos que acompañan la redacción de las tesis,
Benjamin afirma: «Marx secularizó la idea de tiempo mesiánico en la idea de la
sociedad sin clases» (Benjamin, 1991/I, 1231). Podríamos pensar que se trata de
una afirmación parecida a la de aquellos pensadores, como K. Löwith, que ven
en bastantes de los conceptos modernos de historia un trasfondo teológico que
los convierte en herederos de las visiones judeo-cristianas (Löwith, 2006). Pero,
señalando esa relación, W. Benjamin pretende algo más, como pone de mani-
fiesto otro fragmento: «Al concepto de sociedad sin clases hay que devolverle
su auténtico rostro mesiánico, y ciertamente en interés de la política revolucio-
naria del proletariado mismo» (Benjamin, 1991/I, 1232). Al referir la teología al
materialismo histórico, la teología da un vuelco en su opuesto de manera que
ya no da ningún concepto de sí, sino que sólo se hace perceptible en la forma
como se ha introducido y ha quedado abismada en lo profano, pero la revolu-
ción recibe de esa manera un rostro mesiánico, su verdadero rostro. La revolu-
ción ya no es vista como la “locomotora de la historia” de la que hablara Marx,
como un salto hacia un futuro abstracto en el que, como denuncia Benjamin, se
perpetúa la dominación y la catástrofe, sino como un echar mano al freno de
emergencia, como una ruptura de la dinámica ciega de un sistema, el capitalis-
ta, que en su avance imparable reproduce la dominación y con ella incontables
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víctimas convertidas en precio irrelevante de un progreso sin final. Lo que el
enano jorobado enseña es que nada puede informarnos mejor sobre el proce-
so histórico que aquello que no queda subsumido y superado en la tendencia
dominante. La esperanza mesiánica no consiste pues en alimentar una utopía
que se realizará al final de los tiempos, sino en la capacidad de constatar lo que
en cada instante permite atisbar la ‘fuerza revolucionaria’ de lo nuevo a contra-
pelo de la dinámica dominante de la historia.

Pero si estos esfuerzos de Benjamin llevaban ya la marca de lo extemporá-
neo o marginal y poco pudieron hacer entonces para romper los frentes de la
confrontación histórica entre teología y materialismo histórico, y menos aún
para conseguir que esa alianza estratégica detuviese la destrucción ideológica,
política y bélica del proyecto emancipador en los campos de batalla de la II
Guerra Mundial, en una época como la nuestra de fundamentalismos y neotra-
dicionalismos que hacen saltar todas las alarmas sobre posibles cortocircuitos
incendiarios y violentos entre religión y política, en una época en la que las fuer-
zas políticas que puedan ser asociadas con lo que otrora significó el materialis-
mo histórico —aunque sea con todas las cautelas, reservas críticas y necesarias
actualizaciones— no sólo se encuentran en una situación de extrema debilidad,
sino que también han eliminado de su horizonte teórico y práctico toda pre-
tensión revolucionaria, en una época como la nuestra, pues, ¿qué se puede
hacer con una propuesta como la de W. Benjamin? ¿Cómo trasladar sus inda-
gaciones tan sugestivas como enigmáticas a nuestra situación actual? ¿Tiene
sentido volver a plantear una alianza entre mesianismo y política emancipadora
o revolucionaria? Por sorprendente que parezca, esto es lo que proponen los
autores que vamos a analizar a continuación —Jacob Taubes, Alain Badiou,
Slavoj Žižek y Giorgo Agamben. A pesar de todas las diferencias hay una cosa
que les asemeja: el acuerdo aparente a la hora de identificar al enano jorobado
y feo del relato de W. Benjamin. Se trata del Apóstol de los gentiles, figura cen-
tral del cristianismo y de la historia de occidente2. Esta recuperación fuera del
ámbito teológico y exegético es la que ha llevado a hablar de una “resurrección
política de San Pablo” (Bullimore, 2006).

1. Jacob Taubes y la teología política de Pablo

Jacob Taubes, uno de esos intelectuales que rompe los moldes de las disci-
plinas y no se deja impresionar por divisiones políticas, religiosas o culturales
preestablecidas, pocas semanas antes de que un cáncer pusiera fin a su vida, en
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2 No deja de ser curioso que la descripción más antigua que tenemos del Apóstol Pablo en los Hechos de Pablo y
Tecla, escrito apócrifo del siglo II, lo presente como «una persona de baja estatura, de cabeza calva, las piernas
arqueadas, el cuerpo vigoroso, cejijunto, la nariz algo prominente», cit. en Barbaglio, 1989, 57. Agradezco esta
referencia al profesor de Nuevo Testamento José Cervantes.
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sus conferencias sobre la Carta a los Romanos en Heidelberg señalaba las seme-
janzas entre el capítulo 8 de la carta y el brevísimo texto de W. Benjamin pós-
tumamente publicado bajo el título de Fragmento teológico-político. Ponía así
en relación al apóstol de los gentiles con el intelectual judío empeñado en recu-
perar el significado político del mesianismo y reivindicaba de esa manera la
modernidad del primero3. En ese texto Benjamin abordaba la relación entre el
orden profano y el orden mesiánico, entre el Mesías y la historia, pero negando
toda significación política de la teocracia. Para Taubes la clave para desentrañar
este enigmático texto de Benjamin está en San Pablo: el significado escatoló-
gico de una naturaleza marcada por la caducidad, el carácter apocalíptico de la
ausencia de transiciones entre los dos órdenes, la política mundial como nihilis-
mo conectada con el anuncio paulino del final de la figura (morphé) de este
mundo y el como si (hos me) de la existencia en el Mesías4. En ese contexto afir-
ma Taubes que todos los conceptos cristianos que él conoce «son altamente
explosivos desde el punto de vista político o se vuelven tales en un cierto
momento» (Taubes, 2003, 99). Esta afirmación revela una de la claves de su
aproximación a San Pablo inspirada por Walter Benjamin.

Taubes ofrece en sus conferencias dictadas con enorme libertad y esponta-
neidad una lectura de la Carta a los Romanos como acta fundacional de una
teología política subversiva, que pretende recuperar a
Pablo como un disidente judío cuyo anuncio del Mesías
crucificado nace de la lógica interna del mesianismo. El
saludo inicial de la carta recoge una presentación autole-
gitimadora del apóstol ante una comunidad que él no ha
fundado y que vive en el corazón del mismo del Imperio
Romano. Pablo habla de su “vocación” y se coloca con el
uso de este término en línea con los profetas de Israel,
inscribiendo así la misión a los gentiles en la historia salví-
fica judía y en el cumplimiento de las promesas escatológicas. La procedencia
davídica del Mesías es la base sobre la que Pablo proclama una entronización
con pretensiones universales avaladas por los atributos de poder del Hijo de
Dios resucitado. Taubes interpreta estos atributos como “una declaración de
guerra a Roma”. El frente político se abre con sólo nombrar esos títulos impe-
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3 Antes que K. Löwith publicara su obra crítica en torno al influjo del pensamiento histórico-salvífico de la tradi-
ción judeo-cristiana sobre la filosofía moderna de la historia y sobre el pensamiento político desde la ilustración,
Meaning in History (1949, trad. Löwith, 2006)), ya había aparecido publicada la obra de Jacob Taubes
Escatología occidental (1947), en la que éste, al contrario de K. Löwith, defiende la legitimidad y el sentido de
esa genealogía (cf. Jaeger 2001).

4 Probablemente se trata de una interpretación forzada del texto de W. Benjamin, como ha señalado G. Hartung
(2001). Pero nuestro objetivo aquí se centra en la significación del apóstol Pablo para la teología política de
Taubes, por más que esto le lleve a malinterpretar el mesianismo en Benjamin.
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riales ante una audiencia especialmente familiarizada con el culto al césar. La
situación especial de la que gozaban los judíos en el Imperio como religio licita
refleja un compromiso que les dispensaba del culto al césar. Dicho compromi-
so exigía prudencia política, pero también venía favorecido por lo que Taubes
llama “la apoteosis helenística del nomos”. La idea de ley —torá, ley natural, ley
romana— representaba una moneda de cambio reconocida por romanos, grie-
gos y judíos, clave de paz interna y vehículo de misión entre los grupos. Por eso
la alternativa que plantea el apóstol, no el nomos sino el crucificado por el
nomos es el emperador, supone una provocación no sólo para los judíos, tam-
bién rompe el consenso sobre el que se basa el orden existente. Esa proclama-
ción contiene un vuelco de los valores dominantes, un vuelco «que pone patas
arriba la teología de las capas altas judías, romanas y helenas, todo el batibu-
rrillo helenista» (Taubes, 2003, 38). Pablo proclama un nuevo universalismo que
rompe con el consenso de la ley y el orden, que pasa por el crucificado. No
busca sustituir el nomos de la tierra por la Torá, el poder del emperador por una
teocracia, sino negar radicalmente la ley como poder del orden político.

Pero si el Mesías ha sido condenado según la ley, esto coloca a Pablo ante
dificultades casi insalvables para legitimar su evangelio en continuidad con la
historia salvífica de Israel. Taubes recurre al movimiento sabatiano de los siglos

XVII y XVIII, en el que ejemplifica la paradójica misión del
Mesías de hacerse impuro para salvar a los impuros; al
ritual de la fiesta del Yom Kippur y la tensión entre mal-
dición y perdón, las paradojas de la lógica sacrificial y la
oferta de Dios a Moisés de fundar un nuevo pueblo de la
Alianza, el juego de castigo y justificación, así como los
vínculos de estas representaciones asociadas a la fiesta
de la reconciliación con las historias de martirio, las espe-
culaciones sobre Adán, el papel vicario del “resto” y los

mitos escatológicos de salvación. Todo esto le permite hacer plausible que la
empresa de Pablo de fundar un pueblo de Dios universal sobre la base jurídica
de la antigua alianza se inscribe en la lógica interna del mesianismo judío. La
misión a los gentiles es para Pablo una misión desde los judíos.

Pero, en todo caso, la constitución de una nueva comunidad ya no se sus-
tenta ni en el vínculo étnico ni el orden político del imperio, sino en la fe en el
Mesías crucificado y resucitado, escándalo y locura. La Iglesia paulina se entien-
de a sí misma no como particularidad enfrentada a otras comunidades, sino
como un orden universal abierto, como constitución de un cuerpo social, que ni
siquiera pretende destruir el estatus especial de Israel en el orden salvífico. La
clave de esa constitución es el amor, amor al prójimo hacia dentro y el amor al
enemigo hacia fuera. Taubes subraya esta significación del amor llamando la
atención sobre el hecho de que Pablo en la Carta a los Romanos vaya más allá
de Jesús en la reducción del doble mandamiento al solo mandamiento del amor
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al prójimo. Quizás nadie como Nietzsche en su contrariedad haya percibido la
novedad subversiva de este mensaje, su radical cuestionamiento de la desi-
gualdad, de la dominación y la opresión ejercida por los fuertes sobre los más
débiles, convertida en un orden natural e inocente. Lo que Nietzsche denuncia
como resentimiento de los sacerdotes frente a la jerarquía natural de la vida es
para Taubes el principio de una nueva comunidad universal de iguales ante Dios
(Mate, 2006b, 30). 

Pero junto al tema de la subversión de todo orden jerárquico en la cons-
trucción social, la otra cuestión importante es la referida al tiempo. Taubes se
ve a sí mismo como un apocalíptico en el espíritu del mesianismo judío y pauli-
no, reivindicando el núcleo temporal de la idea de historia. En la Escatología
occidental ya se había referido a Israel como «el lugar histórico de la revolución
apocalíptica» (Taubes, 1991, 15), en el que se plantea por primera vez la cues-
tión del sentido de la historia como pregunta por el final de sufrimiento y la vio-
lencia en el curso histórico. En esa revolución se trata de realizar una interrup-
ción del curso catastrófico de la historia en un horizonte mesiánico. De ahí que
Taubes, desde un trasfondo judío, piense la interpelación escatológica dirigida
a Dios a la vista de la historia de sufrimiento e injusticia de una manera política
o, lo que es lo mismo, como una interpelación que posibilita una cultura de
resistencia y compromiso, de rebelión frente al sufrimiento injusto.

Una vez destruida toda concepción jerárquica de la sociedad, así como la
distinción entre el orden social y un soberano que se sitúa por encima de ese
orden como su garantía y salvaguarda, pero trascendente a él, pierde sentido
toda legitimación religiosa del orden jerárquico. No es que hayan desaparecido
las amenazas totalitarias, pero el universo social y cultural que podría darle legi-
timidad perdurable ha desaparecido irreversiblemente. Sin embargo, la identi-
ficación entre orden social y soberano en el pueblo que se gobierna a sí mismo,
no resuelve de un plumazo, según Taubes, la cuestión de la relación entre el
régimen de intercambio de argumentos racionales para organizar la vida social
y el encubrimiento ideológico de intereses particulares y motivaciones irracio-
nales. Pero hablar de ideología es reconocer la pervivencia del mito y de su
papel político. Como pronosticara Weber, los viejos dioses emergen de sus
tumbas y libran nuevas batallas en un mundo sin Dios y sin jerarquías. «El caos
actual de las mitologías antagónicas puede entonces conducir —si no a otra
cosa— a un reconocimiento de la unidad indivisible de teología y teoría políti-
ca. El puente secreto entre ambos terrenos se basa en el concepto de poder.
Sólo cuando el principio universal del poder pierda su validez será superada la
unidad de teología y teoría política. […] una crítica del elemento teológico den-
tro de la teoría política se basa en una crítica al principio mismo del poder»
(Taubes, 2007, 275). Por eso quizás sólo se pueda romper esa unidad por medio
de una teología política negativa como crítica del poder (Gaeta, 2006, 26).
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2. Alain Badiou: S. Pablo y el acontecimiento que funda
la universalidad

Alain Badiou se define a sí mismo como un pensador de izquierdas radical y
señala como rasgos característicos de esa izquierda radical el igualitarismo y el
anti-estatalismo (Badiou, 2006). Rechaza pues las formas diferenciadoras y jerár-
quicas de representación que dominan en el “capital-parlamentarismo” y todos
sus esfuerzos se centran en luchar por un “comunismo de las singularidades”.
Bajo estos presupuestos no puede extrañar su distancia frente a las teorías y las
filosofías políticas convencionales, centradas en determinar las condiciones de
posibilidad de la democracia. La cuestión política central para Badiou es el acon-
tecimiento revolucionario de la verdad. Por eso su concepción de la política se
aleja de aquellas que la conciben como un subsistema social, un conjunto de ins-
tituciones de gobierno y participación ciudadana o un tipo de construcción dis-
cursiva. Política en sentido enfático es una intervención que posee carácter de
acontecimiento y que interrumpe el curso normal de las cosas, forzando a todos
los que participan en el proceso social a un replanteamiento radical.

El punto de partida del pensamiento crítico es la rebelión contra la injusticia
y el descontento con la situación del mundo. Pero esta rebelión va emparejada
con una pretensión de universalismo, que paradójicamente está sustentada por
una decisión subjetiva en la que el sujeto se pone completamente en juego. Se
trata, según él, de mantener la tensión entre esos dos extremos: la apuesta sub-
jetiva y la exigencia de fundamentación racional, es decir, de pensar el aconte-
cimiento impensable. Para ello no hay que considerar la decisión partiendo del
sujeto, sino al contrario, pensar al sujeto desde la decisión que precede a su ser.
De este modo, el final de la metafísica no tiene por qué suponer la muerte del
sujeto, pues éste se entiende como el punto en que se conectan de modo racio-
nal acontecimiento, singularidad y verdad. Badiou concibe al sujeto como el
lugar del acontecimiento de la verdad en cada caso singular (Badiou, 1993,
20ss). Puede decirse que el sujeto “acontece” allí donde es atrapado por un
acontecimiento de la verdad y se mantiene fiel a él. Pero ni el acontecimiento
precede al sujeto que se deja atrapar por él, ni el sujeto existe a priori. Se trata
de una producción recíproca: el sujeto interpreta el acontecimiento como tal
acontecimiento y esta interpretación es parte del acontecimiento que adquiere
existencia al ser nombrado por el sujeto. El sujeto se constituye como tal al con-
vertirse en portador de la fidelidad al acontecimiento, en alguien que se replan-
tea la totalidad de su vida en razón de una singular experiencia erótica, políti-
ca, científica o artística, y subordina la totalidad de la vida a ella. Y lo mismo
ocurre con la verdad. Ésta no es adecuación a la realidad o resultado de un con-
senso entre los participantes en un debate discursivo, sino el proceso de fideli-
dad a un acontecimiento.
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Cuando Badiou habla de acontecimiento no está pensando en la manifesta-
ción de un ser que le precede. Más bien ser y acontecimiento se encuentran en
irreconciliable oposición. El acontecimiento no pertenece a la dimensión del ser,
sino del no-ser. Puesto que surge de la nada no puede ser deducido a partir de
las coordenadas de la situación de la que surge (Badiou, 1999a). Y por eso sólo
podemos realizar una aproximación negativa al acontecimiento: se trata de una
interrupción o suspensión de los órdenes ontológicos establecidos que permi-
te ofrecer espacio y tiempo a una nueva apuesta. Esta ruptura posee carácter
político, puesto que supone resistencia frente a lo que hay y quiebra con ello.
Esto resulta tanto más evidente, cuanto que desde el punto de vista de la filo-
sofía del acontecimiento la praxis política nunca puede reducirse a estructuras
sociales, más bien irrumpe en el espacio social impidiendo su clausura en un
orden totalizador y casi natural.

Bajo esta perspectiva el capital-parlamentarismo aparece como una nega-
ción de la praxis política. El Estado se ha convertido dentro de él en mera ins-
tancia para optimizar el marco de condiciones de la economía y en un baluarte
contra toda justa redistribución de la riqueza y contra
todo intento de cambio social radical. Es un dispositivo
de liquidación de lo singular, una gran maquinaria de
clasificación entre el “nosotros” y los “otros”, entre lo
posible y lo imposible, entre los poseedores y los expo-
liados. Dentro de ese marco la política se ve reducida a
un orden sindical, parlamentario y profesional volcado
en prevenir las sorpresas y someter a prueba los fallos.
De ahí la tendencia del poder a superar toda medida, a
alcanzar cierta infinitud, a totalizarse. Por el contrario, la
praxis emancipadora no se deja explicar por el marco
categorial vigente en la situación de la que surge, sino que más bien represen-
ta su suspensión. Esta subversión de las bases del orden social es lo que Badiou
identifica con la “hipótesis comunista” (Badiou, 2008, 129-137). 

Ni que decir tiene que, por su misma estructura, el riesgo de fracaso o de
corrupción pertenece de modo constitutivo al acontecimiento. Este no posee
ninguna garantía ontológica. Badiou lo analiza en su Ética (Badiou, 1993) bajo
tres figuras: la traición (retornar a una situación anterior al acontecimiento), el
desastre (positivizar el acontecimiento, encerrándolo en el ámbito de la inma-
nencia o forzando una lógica del desastre) y el simulacro (ambicionar el fortale-
cimiento de una supuesta plenitud en vez de la irrupción de un vacío). Pero sólo
reduciendo lo político a mera administración de lo existente o a la prolongación
de lo dado es evitable dicho riesgo. La mejor forma de enfrentarse a él sin eli-
minarlo, al precio de negar la política misma, no será convertirla en un proyec-
to de realización de la sociedad sin clases o una “buena” democracia, sino en
un movimiento colectivo que visibiliza y articula las pretensiones de los indivi-
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duos singulares en la universalidad. Frente a la lógica del mero reparto, de la
administración de los grupos sociales, representada por el Estado, la política
debe fundarse en un movimiento en el que están inscritas de modo estructural
la “porosidad hacia el acontecimiento” y la “flexibilidad variada en el asalto de
lo imprevisto”. En oposición a la definición tradicional, la política sería el arte de
lo imposible, de lo que puede suceder y, sin embargo, no es predecible. La
alternativa a una democracia apresada institucionalmente, estatalizada y des-
politizada es una democracia como dinámica política en la que las partes exclui-
das de una situación política específica en el momento de su presentación tras-
ladan sus reivindicaciones al orden del día y las hacen valer, transformado así el
marco institucionalizado en el que no tenían cabida. ¿Pero qué significado
puede tener el cristianismo dentro de esta comprensión de la política?

Para Badiou la fe cristiana representa un paradigma fundamental del acon-
tecimiento. La muerte y resurrección de Cristo es el núcleo activo a partir del
que se construye el sentido como fidelidad a él. De modo que en el cristianis-
mo encontramos todos los parámetros de la doctrina del acontecimiento.
Ciertamente para Badiou la resurrección de Cristo no pasa de ser una fábula
(Badiou, 1999b, 5). El acontecimiento (milagro) no es una intervención del Dios
trascendente en el orden de la inmanencia, sino la irrupción de algo completa-
mente nuevo desde la infinitud inmanente del mundo, una irrupción que signi-
fica conmoción, quiebra y novedad radical5. No es más que «la invención de una
nueva vida por el hombre» (Badiou, 1999b, 75). De lo que se trata no es de sal-
var el significado dogmático de la resurrección. Lo que la figura de Pablo nos
permite es pensar el acontecimiento y la vida militante en un momento de desi-
lusión revolucionaria tras la muerte de todas las utopías movilizadoras. Lo esen-
cial es la fe de Pablo en Cristo y el acontecimiento del Mesías. Ambas se cons-
tituyen mutuamente. Y esto se produce por medio de un corte, de la irrupción
de algo nuevo no deducible del curso anterior de los acontecimientos o de los
discursos dominantes. La conversión es una quiebra radical y repentina que
establece un antes y un después entre dos identidades, Saulo y Pablo. También
el fracaso mesiánico de Jesús adquiere una significación inesperada. Jesús es el
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5 A. Badiou elabora su ontología del acontecimiento con ayuda de las teorías matemáticas de Georg Cantor, Kurt
Gödel y Paul Cohen. La intención de esta ontología es presentar la experiencia religiosa de la trascendencia desde
la perspectiva de una inmanencia radical, secularizar el concepto de infinitud y descontruir la oposición entre fini-
to e infinito, entre lo intramundano y lo sobrenatural, para así mostrar que la finitud no es más que un caso espe-
cial de la infinitud de posibilidades. El acontecimiento no es la irrupción de la trascendencia en el mundo, sino de
un novum desde la infinitud inmanente del mundo.
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Mesías no pese a la cruz sino en razón de la cruz. Para apoyar esta interpreta-
ción, Badiou recupera todos los temas clásicos de la discusión teológica en
torno a San Pablo: su desinterés por el Jesús histórico, su encuentro singular
con Cristo no apoyado en otra autoridad distinta del mismo encuentro (conver-
sión y constitución como apóstol), su concentración en el anuncio de Cristo,
muerto y resucitado6.

De esta manera la paradoja de una subjetividad radical como fundamento
del universalismo cristiano se convierte en uno de los elementos centrales de la
lectura de Pablo por parte de Badiou, que le permite ilus-
trar en él la relación entre acontecimiento y subjetivación:
“El sujeto cristiano no existe antes del acontecimiento
que anuncia (la resurrección de Cristo)” (Badiou, 1999b,
15). Lo que importa es el poder fundante del gesto sub-
jetivo, la vinculación radical del acontecimiento de la ver-
dad con el yo. El acontecimiento del Mesías representa
una ruptura con el orden ontológico de mundo sociocul-
tural del primer siglo. Pablo se enfrenta a los dos discur-
sos dominantes, el judío y el griego, que en su oposición
se sostienen mutuamente. El primero es el del profeta
que anuncia (y permite exigir) una señal en el marco de una elección particular.
El segundo es el del sabio que pregunta por la naturaleza en el marco de un
cosmos totalizador y que excluye de entrada toda excepcionalidad en un uni-
verso clausurado. Particularismo étnico judío contrapuesto a falsa universalidad
griega. Ambos imponen una forma de obediencia externa, que es completa-
mente diferente de la fidelidad al acontecimiento.

«El proyecto de Pablo es mostrar que una lógica universal de la salvación
no puede acomodarse a ninguna ley, ni a la que liga el pensamiento al cos-
mos, ni a la que regula los efectos de una elección excepcional. […] Es nece-
sario partir del acontecimiento como tal, el cual es acósmico e ilegal, no inte-
grándose en ninguna totalidad, y no siendo signo de nada.» (Badiou, 1999b,
45)7.
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6  No deja de ser interesante que en Badiou la recuperación de la significación política del Cristianismo no vaya de
la mano de la reivindicación del Jesús histórico como profeta crítico o revolucionario político, tal como ha ocurri-
do dentro de los movimientos y las teologías que desde la segunda mitad del siglo XX subrayan la dimensión polí-
tica del cristianismo. Pero esto tiene que ver con la teoría política de Badiou vinculada al concepto de aconteci-
miento, como hemos visto más arriba.

7 Como hemos visto más arriba esto es lo que Taubes llama la “apoteosis helenista del nomos”, en la que judíos, grie-
gos y romanos coinciden.
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A esos dos discursos Badiou opone el discurso del apóstol, que proclama la
verdad de un acontecimiento que supera todos los discursos sustentados en
conocimientos, sean conocimientos de signos o conocimientos racionales. La
verdad no se “verifica” con argumentos de razón ni con signos prodigiosos, sino
a través de la fidelidad al acontecimiento, que es tanto como decir que coinci-
de con el proceso de la fidelidad y la novedad que ella instaura en la situación
dada. Y puesto que el acontecimiento es ruptura, la fidelidad a él no puede ser
otra cosa que ruptura pensada y practicada respecto al orden en el que irrum-
pe el acontecimiento. Por eso tampoco desde el punto de vista del sujeto se
produce una confirmación de lo dado previamente ni una constitución sin fisu-
ras. El sujeto que discierne el acontecimiento y se constituye por él es un suje-
to dividido entre la carne y el espíritu, la muerte y la vida, la Ley y la Gracia, la
situación y los efectos del acontecimiento, que comparte la condición del pri-
mer y el último Adán, el ya pero todavía no. Así pues, por un lado está todo lo
que constituye una identidad cerrada de la que hay que liberarse, él ámbito de

la multiplicidad particularista de lo calculable
cerrado al acontecimiento. Por otro, lo que está
referido a aquello que genera el acontecimiento,
la multiplicidad de la sobreabundancia del uno
que se ofrece a todos. Ésta es la forma de consti-
tución de una universalidad no cerrada inscrita en
el monoteísmo. «El único correlato posible de lo
Uno es lo universal» (Badiou, 1999b, 82). Se trata
de una universalidad que no puede ser contenida
en la particularidad de la ley a la que se enfrenta
el orden de la gracia. Su carácter indebido, trans-
legal es la condición de posibilidad de que el

acontecimiento esté destinado a todos. Existe un vínculo fundamental entre
universalismo y gracia. «Sólo hay dirección a todos en el régimen del sin causa.
Sólo es dirigible a todos lo que es absolutamente gratuito. Sólo el carisma, la
gracia, están a la altura de un problema universal» (Badiou, 1999b, 84), pues
sólo ella permite a la multiplicidad a la que se dirige el acontecimiento superar
su propio límite. El sujeto del acontecimiento es siempre más de lo que mera-
mente es, pues en él se unen universalidad y particularidad, lo que lo convierte
en figura prototípica del universalismo por venir. Lo que se anuncia desde el
acontecimiento del Mesías es la trascendencia de la igualdad que resuena en la
exhortación de Pablo: “No os amoldéis a este mundo, sino id transformandoos
con la nueva mentalidad” (Rom 12,2). 
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Frente a la universalidad abstracta o la singularidad particularizante, Pablo
representa una singularidad universal que rompe con la hegemonía de los dos
discursos precedentes. Singularidad y universalidad se ven transformadas. La
singularidad como rebasamiento por el acontecimiento de una determinada
estructura de lo simbólico y la universalidad como verdad supracomunitaria. Así
pues, la verdad/acontecimiento posee un carácter singular, no nace de ninguna
legalidad o regularidad universal, pero al mismo tiempo tampoco está fundada
en una particularidad comunitaria o destinada a fundarla. Es para todos y para
cada uno. La significación política actual de esta singularidad universal se hace
patente si la confrontamos con los principios de la conmensurabilización de
todo lo singular a través de la forma de la mercancía, sobre la que se funda un
orden particular que, sin embargo, excluye lo singular: «la abstracción moneta-
ria capitalista es, ciertamente, una singularidad, pero una singularidad que no
tiene miramientos con ninguna singularidad.» (Badiou, 1999b, 10s) La expan-
sión de la lógica del capital y la falsa universalidad que extiende la conmesura-
bilidad de la forma mercantil son las antípodas concretas de lo singular y lo uni-
versal tal como Badiou los rescata en la “singularidad universal” paulina.

3. Slavoj Žižek: S. Pablo y la recuperación política
del núcleo no perverso del cristianismo

Slavoj Žižek comparte con Badiou no sólo el interés por el apóstol Pablo,
también la convicción de la inclausurabilidad del orden ontológico y la defensa
de una política radical. Su análisis de la sociedad parte del reconocimiento de
un “trauma” que se resiste a toda simbolización. Es el núcleo imposible de lo
social (Žižek, 2002a, 87). Una imposibilidad constitutiva de lo social y una incom-
pletud de su forma que valen también para la definición de democracia (Žižek,
2003a, 6). En la introducción a El espinoso sujeto (2001) Žižek define su pro-
yecto de filosofía política como un proyecto de izquierdas y anticapitalista, es
decir, directamente posicionado frente al neoliberalismo globalizado y su com-
plemento ideológico, el multiculturalismo liberal-democrático. Dentro de este
marco la política se ve reducida a la administración de necesidades y a la repro-
ducción de las condiciones de acumulación capitalista. Todos los particularismos
son atendidos y al mismo tiempo puestos al servicio de los intereses del mer-
cado. La clave está en la negociación particular de los intereses evitando que
una demanda particular alcance una «condensación metafórica que pide la rees-
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tructuración global de todo el espacio social» (Žižek, 2001, 226). En ese marco
se pueden negociar los compromisos entre los actores políticos, pero el marco
mismo del capitalismo se impone como innegociable. De ahí la necesidad de
repolitizar la economía. No se puede aceptar el modo de funcionamiento de la
economía como estado objetivo de cosas, como mecanismo neutral (socialde-
mocracia). Sin embargo, más que a una repolitización de la economía a lo que
asistimos es más bien a un intento de blindaje del capital-parlamentarismo
mediante la estrategia de desacreditar cualquier propuesta que cuestione este
consenso dominante tachándola de totalitaria. El chantaje liberal consiste en
identificar toda perspectiva de cambio radical con el riesgo de totalitarismo
(Žižek, 2002b). A esta estrategia de defensa del marco neoliberal mediante la
exitosa demonización terminológica de los proyectos emancipadores de
izquierda radical, Žižek responde con desparpajo y provocación: «si algunos
liberales de gran corazón desaprueban esta elección radical por considerarla
Linksfaschismus, ¡que así sea!» (Žižek, 2003b, 328).

La ideología de la muerte de las ideologías ha bloqueado la capacidad de
imaginar un cambio social radical, pero la posibilidad de ir más allá de lo dado

está inscrita en el cogito, o mejor, en la capacidad
de negación del cogito, que impide que el sujeto
se vuelva completamente transparente a sí mismo
o alcance unidad con el mundo. Esto tiene que ver
con la relación entre lo real, lo imaginario y lo sim-
bólico. Lo real es el vacío que deja a la realidad
incompleta e inconsistente, que posibilita y deman-
da la simbolización, pero que finalmente nunca
puede ser atrapada en la simbolización. Este des-
centramiento, el continuo desplazamiento que
nunca puede ser completamente ocultado, es

constitutivo del sujeto. Por más que las identificaciones intentan tapar ese des-
garro y simular la consistencia del sujeto o del mundo, esto nunca se consigue.
Se lucha constantemente contra la locura de una negatividad desbocada, pero
la locura es una necesidad ontológica que marca el salto entre el animal inte-
grado en su entorno y el habitante de un universo simbólico. Ambos polos se
requieren mutuamente. La defensa frente a la absoluta negatividad se realiza
por medio del sistema simbólico de identificaciones que intenta remendar los
desgarros en la textura del universo y hacer legible el fondo oscuro y caótico
sobre el que se levanta el sujeto. Éste recibe un lugar dentro de un orden sim-
bólico (sociedad) por medio de la interpelación, de los mandatos simbólicos
que lo subjetivizan (Althusser). Pero el sujeto nunca es completamente absorbi-
do por las subjetivaciones a las que precede y posibilita. Existe un vacío entre
lo real y su simbolización y ese vacío es el sujeto mismo (Lacan). Todo intento
de cerrarlo está condenado al fracaso y sólo se conseguiría al precio de la diso-
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lución del propio sujeto. Pero esto quiere decir que toda ontología (y todo
orden social) están marcados por la contingencia y se apoyan en un acto subje-
tivo, no pueden pretender por tanto agotar lo real. Realidad y sujeto son inclau-
surables.

El papel del fantasma8 es ocultar esa incompletud del orden simbólico
(socialmente constituido) y del sujeto, enmascarar su constitutiva menesterosi-
dad. Esto se produce mediante la representación de un estado ideal y la expli-
cación del obstáculo externo que impide su realización, como paradigmática-
mente ocurre en el nacionalsocialismo. Al mismo tiempo que se afirma una
identidad como plenitud, se oculta la menesterosidad constitutiva del sujeto y
la no existencia del gran Otro (Lacan) atribuyendo la falta a una causa exterior.
Pero la fuerza del fantasma proviene de su capacidad para ofrecer un marco de
orientación que, por un lado, hace legible el mundo y la propia vida y, por otro,
permite desear y actuar gracias al orden simbólico que crea, por más que su
aparente consistencia sea necesariamente frágil. 

Bajo estos presupuestos la política debería apuntar a la creación de un nuevo
tipo de subjetividad. Se trataría de no escamotear la imposibilidad de clausura-
ción ni eliminar la aporía que atraviesa toda relación humana consigo y con el
mundo, pero al mismo tiempo percibir la limitación y falsedad de lo existente,
impedir la paralización propiciada por la ideológica concepción de un mundo
consistente y cerrado y posibilitar el acto político allí donde no parecen haber
más opciones de acción. Para ello es preciso enfrentarse a las diferentes formas
de negación de la política, entre las cuales destaca hoy lo que Žižek llama la
post-política. Se trata de una reducción de la política al intercambio de opinio-
nes y conocimientos de expertos vehiculados a través de un sistema de repre-
sentación que se hace cargo de todas las necesidades e intereses siempre que
pasen por el procedimiento establecido en el marco del capital-parlamentaris-
mo y no interfieran en la circulación del capital. 

Para Žižek, por el contrario, el acto político es más que administración de
necesidades e intereses, es una intervención que apunta a la transformación del
orden simbólico existente y que por tanto no puede funcionar dentro de él.
Dicho de otra manera, el acto político apunta la universalización de un objetivo
político que no puede realizarse en el sistema existente y que por tanto lo tiene
que cuestionar. El objetivo particular representa la negación de la universalidad
establecida. Por eso lo político sólo se realiza en ese objetivo particular que se
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8 Lacan designa con la palabra “fantasma” la representación psíquica de un objeto o una situación que el sujeto
recuerda por medio de una imagen. Pertenece pues al registro de lo imaginario. De manera más específica se
trata de una forma de defensa contra vivencias frecuentemente traumáticas o de manera general frente al vacío
del gran Otro.
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resiste a ser codificado según el orden simbólico dominante y a ser sometido a
los procedimientos de expresión política preestablecidos, en definitiva, lo polí-
tico se realiza en el objetivo que no se deja reducir a la lógica del sistema. La
dificultad añadida para el acto político en la era de la post-política viene dada
porque en ella se produce una sofisticada negación de la política mientras se
crea la apariencia ideológica de que todos los objetivos políticos son igual-
mente reconocidos y todos pueden realizarse en el marco dominante de repre-
sentación.

La ruptura intrínseca al acto político puede conferirle la apariencia de un
decisionismo vacío. Pero se trata de una independencia frente al cálculo y la
argumentación estratégicos, de una carencia de soporte fantasmático, que
viene dada por la exigencia de realizar lo imposible9. Siempre posee la forma
de una revolución, pues ha de realizarse sin ningún respaldo positivo en el
orden existente, que nunca está “maduro” para un cambio radical10. Pero todo
lo demás se agota en actividades que nada cambian lo fundamental, que acep-
tan las bases económicas existentes y el orden dado, y que por lo tanto contri-
buyen a reproducirlo. Hay que «cuestionar el orden universal concreto existen-
te, en nombre de su síntoma, de la parte que, aunque inherente al orden uni-
versal existente, no tiene ningún lugar propio en él» (Žižek, 2001, 243). Esta exi-
gencia tiene su razón en que la parte que no toma parte en el sistema no puede
ser reconocida por éste como diferencia específica, es decir, como diferencia
reconocible como propia, sino sólo como diferencia pura y exterior. Por ello la
diferencia entre el orden existente y la parte que no toma parte en él actúa
como lugarteniente de una posible universalización del objetivo político parti-
cular que obliga a replantear radicalmente dicho orden. 

«La universalidad radical “abarca todo su contenido particular” precisa-
mente en cuanto está vinculada a través de una especie de cordón umbilical
con el Resto: su lógica es que “precisamente aquellos excluidos que no tie-
nen un lugar apropiado dentro del orden global son quienes encarnan direc-
tamente la verdadera universalidad, aquellos que representan el Todo en
contraste con todos los demás que representan sólo sus intereses particula-
res”.» (Žižek, 2005, 150)
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9 Žižek va todavía más allá atribuyendo al acto político un carácter necesariamente terrorista, dado que destroza
los fundamentos del orden político existente: «esto significa que en todo acto auténtico, en su gesto de redefinir
por completo las reglas del juego, incluso la propia identidad básica de quien lo realiza, hay algo intrínsecamen-
te terrorista» (Žižek, 2001, 405).

10 Aquí se inscribe la reivindicación de la figura de Lenin, cuaya grandez consitió en que, «aunque le faltó el apara-
to conceptual adecualdo para pensar junto estos niveles [el económico y el político], él era consciente de la
urgencia de hacerlo –una tarea imposible pero necesaria» (Žižek, 2004, 100).
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Esta llamada a «identificar la universalidad con el punto de exclusión» (Žižek,
2001, 244) recuerda a la crítica paulina del orden constituido en nombre de la
locura de la cruz. Dios desenmascara la sabiduría de este mundo (los podero-
sos) como locura y para desenmascararla elige lo loco, lo débil, lo despreciado,
lo que no es. La expresión máxima de esa locura para el mundo es el Mesías
crucificado. El no-lugar, la no-parte, lo débil, oprimido, excluido es un lugar
epistemológico de revelación de la verdad del mundo, de la locura de su sabi-
duría. La cruz juzga al mundo, es la prueba de su injusticia y de otra justicia, y
descentra al mundo, lo descoloca, lo hace aparecer bajo una nueva luz. Como
dice Pablo en la Carta a los Romanos los poderosos “aprisionan la verdad en la
injusticia” (Rom 1,18). Ahora la fuerza está en la debilidad: del Mesías crucifica-
do y de los escogidos por Dios. Y la vida en el Espíritu es la vida que nace del
trastocamiento del mundo, de la fuerza que es debilidad, de la sabiduría que es
locura. Esto supone una nueva subjetivación, el nacimiento de un nuevo sujeto,
que juzga y actúa en el espíritu que descubre la sabiduría de Dios. 

Para entender la locura de la cruz que juzga al mundo (orden simbólico
dominante) es necesario realizar una interpretación no perversa de la crucifixión
o, dicho de otra manera, liberar al cristianismo de su
núcleo perverso (Žižek, 2003, 24). En sentido gené-
rico la perversión tiene que ver, como se señalaba
más arriba, con el fantasma a través del que se cons-
tituye simbólicamente la realidad, es decir, con la
manera en que lo Real, que no es ninguna especie
de realidad detrás de la realidad, sino el vacío que
provoca su incompletud e inconsistencia, produce la
“realidad” con sus estabilidades, su apariencia de
clausuración y su simulada determinación. Precisa -
mente la sustitución de la fuerza aniquiladora de lo
“real” por otra “realidad” pone al descubierto la esencia problemática de la
religión y especialmente del cristianismo institucionalizado. El colapso del
mundo y la coscomivisión medievales y la aparición de la modernidad está rela-
cionada para Žižek precisamente con el conocimiento de que el fantasma fun-
damental es una ilusión producida por nosotros, es decir, con el saber sobre la
no existencia del Otro que engendra la realidad simbolizada, algo que, como
veremos, identifica genealógicamente a la modernidad con el núcleo no per-
verso del cristianismo. Después de establecida la no existencia del Otro, des-
pués de la quiebra de la modernidad con el universo cristiano, «toda limita-
ción/restricción es un obstáculo cuidadosamente AUTOIMPUESTO» (Žižek, 2005,
77). La negativa del sujeto a reconocer la no existencia del gran Otro (“la socie-
dad no existe”) y la propia no existencia es precisamente la que lleva a la pro-
ducción del fantasma.

ESTUDIOS José Antonio Zamora

[241]   87iviva.org

Para Pablo, la vida en el
Espíritu es la vida que
nace del trastocamiento
del mundo, de la fuerza
que es de bilidad, de la
sabiduría que es locura

241-12-ZAMORA.qxd:241-12-ZAMORA.qxd  2/3/10  12:33  Página 87



Esa perversión genérica se estructura en la tradición religiosa en torno a la
experiencia de culpa. La carencia de sentido del mundo produce tal angustia
que preferimos el sentimiento de culpa por haber quebrantado un orden divi-
no, ya que la quiebra confirmaría la existencia de dicho orden, a que no exista
ningún orden en absoluto. Es lo que encontramos en el mito de la Caída y la
necesaria expiación exigida por Dios. El auténtico misterio que guarda la narra-
tiva de una trasgresión monstruosa que justifica el sentimiento de culpa es que
no existe ningún orden cósmico que pudiera ser transgredido. De este modo la
Ley actúa como “significante del amo”, que es producido paradójicamente a
través de la trasgresión criminal del universo armónico y actúa como vehículo
del trabajo interminable de identificaciones sustanciales. El “pecado” crea el
orden del mundo al producir tanto la necesidad de ese orden como el fantas-
ma que responde a esa necesidad. Parafraseando a S. Pablo: «“el pecado” es
precisamente la excepción misma que sustenta la Ley» (Žižek, 2005, 160).
Asimismo, antes de la Ley o independientemente de ella no hay pecado. Nadie
como S. Pablo ha desvelado en su crítica de la Ley la conexión “orden simbóli-
co–trasgresión–restauración/reforzamiento del orden simbólico”. Para Žižek S.
Pablo realiza una “transustanciación” del judaísmo que revela el horror que pri-
mero debieron afrontar los judíos, la opacidad del deseo del Otro, y al mismo
tiempo la libra «de la cobertura fantasmática que me dice qué quiere el Otro de
mí» (Žižek, 2005, 177). Es de este modo como se abre el espacio de la libertad
y se crea la comunidad cristiana. 

«El cristianismo pone sobre el tapete la posibilidad de la ruptura radical,
de la quiebra de la “gran cadena del ser”, ya en esta vida, mientras todavía
estamos plenamente vivos. Y la nueva comunidad fundada en esta ruptura es
el cuerpo vivo de Cristo.» (Žižek, 2002b, 69)

«El “Espíritu Santo” designa un nuevo colectivo que se mantiene unido,
no en virtud del Significante del Amo, sino mediante la fidelidad a una Causa,
mediante el esfuerzo por trazar una línea de separación que se extienda
“más allá del bien y del mal”, esto es, que se extienda a través de las distin-
ciones del cuerpo social existente y las suspenda. La dimensión clave del
gesto de Pablo es su ruptura con cualquier forma de comunitarismo: su uni-
verso ya no es el de la multitud de grupos que quieren “encontrar su voz” y
afirmar su identidad particular, su “estilo de vida”, sino el de una colectividad
en lucha basada en la referencia a un universalismo incondicional.» (Žižek,
2005, 178)

Pero esta “transustanciación” del judaísmo sólo se entiende si reinterpreta-
mos el significado de la muerte de Cristo. El misterio del círculo vicioso de cri-
men y castigo en el judaísmo se condensa en la figura de Job. Su historia habla
no sólo del espanto del encuentro con la impenetrabilidad del deseo del Otro,
sino también de la impotencia de Dios. Esa escisión entre el sufrimiento sin sen-
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tido y el Otro impenetrable, entre Dios y el hombre, es trasladada en el cristia-
nismo a Dios mismo. La crucifixión se convierte así en un acontecimiento/ver-
dad. Para mostrarlo, Žižek pone sobre el tapete las contradicciones y los calle-
jones sin salida de la interpretación sacrificial de la muerte de Jesús, que termi-
na pareciendo un juego ideado por un Dios macabro o un juego macabro al que
ese Dios no puede sustraerse, cuyas reglas arbitrarias y en última instancia
impenetrables imponen una salida carente de sentido fuera del marco de esas
mismas reglas. Además, la interpretación sacrificial choca con la suspensión de
la lógica circular de la venganza o el castigo que encontramos en numerosas
afirmaciones de Cristo. El sacrificio de sí mismo es más bien la forma de realizar
la mediación entre Dios y la humanidad en el sentido de Hegel de que en la
muerte de Cristo lo que muere no es la encarnación del Dios trascendente, sino
el propio Dios trascendente. «Cristo tiene que morir no para permitir la comu-
nicación directa entre Dios y la humanidad, sino porque ya no hay ningún Dios
trascendente con el que comunicar» (Žižek, 2002b, 66). En este sentido el sacri-
ficio de Cristo es gratuito en sentido radical. S. Pablo
es claro en esto, ha quedado rota la cadena del inter-
cambio, pues la propia lógica del pago es el pecado.
La forma en que Cristo redime a la humanidad es mos-
trándole la posibilidad de romper el círculo vicioso de
la culpa y la retribución. Jesús no nos salva de la Caída
de Adán, sino que simplemente nos ayuda a cambiar
de perspectiva para que podamos «reconocer la
Salvación en la Caída» (Žižek, 2005, 120), pues ésta
consiste en reconocernos como exceso respeto a la
totalidad, que de esta manera no puede clausurarse,
por más que este estar fuera se interprete en el cristianismo institucionalizado
bajo la exigencia de reintegración y se pretenda rellenar rápidamente el vacío
que hace posible la libertad, reproduciendo y multiplicando así la culpa. 

Sólo a través del “ateísmo” de Jesús muriendo en la cruz y gritando “Dios
mío, por qué me has abandonado” se pone de manifiesto lo que la Caída siem-
pre fue, esto es, la afirmación de no-totalidad esencialmente sin sentido del uni-
verso. El Jesús que experimenta el abandono en la cruz, la no existencia del
Padre, nos enseña la alteridad para sí del propio Otro. Cristo es la brecha que
separa a Dios de Dios y al hombre del hombre (Žižek, 2005, 36). El Dios cristia-
no de la kénosis es la diferencia que precede a todo origen. Y esa tremenda
sacudida, el encuentro traumático con el abismo del Otro deseante, abre el
espacio en que consiste la libertad, espacio que hay que llenar con simboliza-
ciones precarias, contingentes e insuficientes. En realidad el cristianismo es en
su núcleo una protesta contra toda forma de ontología. Esto le permite afirmar
a Žižek que la Trinidad es el verdadero monoteísmo, pues rescata a Dios de una
ontología del ser.
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El nuevo comienzo que se abre para los creyentes más allá del círculo vicio-
so de Ley y trasgresión nace del amor, del ágape paulino (Žižek, 2005, 135).
Pero el amor no es la simple suspensión de la Ley. Como hemos visto, la per-
versión consiste precisamente en que la Ley, para perpetuarse como tal, gene-
ra la trasgresión. Y esta refuerza y demanda aquella. Siempre hay una carga libi-
dinal que sostiene nuestra sujeción a un mecanismo de poder. De lo que se trata
es de romper este círculo vicioso. La suspensión de Ley de la Carta a los
Romanos hay que leerla, pues, no en sentido hegeliano de que el amor realiza,
supera y cancela la Ley (Aufhebung) en algo superior, sino desde la definición
de vida en Cristo “como si no” de la Carta a los Corintios: “obedeced las leyes
como si no las obedecieseis”. Para Žižek esto significa que «deberíamos sus-
pender la obscena investidura libidinal en la ley, la investidura por cuya causa la
Ley genera/solicita su propia trasgresión.» (Žižek, 2005, 156). ¿Qué significa
entonces suspender la obscena investidura libidinal de la Ley y no la Ley misma?
Žižek lo presenta como un recorrido desde la Ley al amor y viceversa. Para ello

distingue la Ley como conjunto de preceptos concretos y
prohibiciones precisas y la Ley “pura”, esto es, la forma de
mandar/prohibir como tal. Ésta es el verdadero mandato
del superyó, una Prohibición vacía y tautológica. Esta
especie de Ley incondicional kafkiana es una figura del
exceso, como también lo es la misericordia del amor. El
exceso del superyó resulta ser la «reinscripción en el
dominio de la Ley del Amor que invalida la Ley» (Žižek,

2005, 151). En este sentido el amor suspende la fuerza performativa del man-
dato y la interpelación ideológica, porque es una interpelación más radical que
posee la estructura de un estado de emergencia, de un exceso. El mandato
excesivo del superyó, la ley más allá de toda medida, es la manera como el
Amor aparece dentro de la esfera del Ley de camino hacia el Amor que está
más allá de la Ley. No observar este itinerario convertiría al amor en una espe-
cie de “sentimiento cósmico” o una inmersión en la unicidad indiferenciada. 

La obra activa del amor es identificada por Žižek con la auténtica liberación
revolucionaria de la que surge la comunidad alternativa. Se trata de una comuni-
dad por la que hay que estar dispuesto a arriesgar todo, incluso nuestra vida, que
nos convoca a un mesianismo que promete acontecimientos, nuevas formas de
acción y de praxis política, de organización. Así como el creyente lo arriesga todo,
se entrega completamente sin garantías, sin compensaciones ni transacciones, del
mismo modo hay que caracterizar la militancia política en lucha por la verdad.
Sólo el núcleo no perverso del cristianismo explica el valor de la libertad que
encontramos en todas las revoluciones de izquierdas. Pero sólo alcanzamos esa
liberación cuando somos obligados a ello y nos sustraen el material fantamático
que nos permite consolarnos con una teodicea histórica. Una sustracción tal deja
el espacio en que la especificidad del impulso revolucionario puede desplegarse.
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4. Giorgio Agamben: mesianismo y escatología en S. Pablo

Giorgio Agamben ha convertido la relación entre soberanía, estado de
excepción y campo de concentración, así como su vigencia en los Estados
denominados democráticos en el núcleo de su reflexión política (Agamben
2004, 11ss). Su interés se centra en el análisis de lo político a la vista de la crisis
actual de su representación, es decir, a la vista de ese nuevo espacio político
que se abre cuando el sistema político del Estado-nación entra en crisis. Lo que
investiga es justo la nueva forma de funcionar el poder e intenta formular teó-
ricamente una redefinición de las relaciones entre soberanía y territorio. La
estructura del Estado-nación existente hasta ahora, fundada en la conexión fun-
cional de tres elementos —el orden jurídico del Estado, un territorio delimitado
y la pertenencia de los ciudadanos a una nación— se encuentra en proceso de
disolución. A partir de la investigación de ese proceso Agamben desarrolla un
concepto de poder que busca unir tanto el modelo jurídico-institucional, es
decir, una concepción de soberanía y Estado, como el modelo biopolítico de
poder, es decir, de disciplinamiento de los cuerpos. Esto le permite analizar
desde una nueva perspectiva la relación entre inclusión y exclusión, normalidad
y excepción. El estado de excepción, en cuanto dimensión jurídico-abstracta,
necesita de un lugar en que concretarse: para Agamben ese lugar es el campo
de concentración. La suspensión del orden que se produce en el campo es,
según él, el paradigma del poder político en Occidente. ¿Cómo llega a esta
conclusión?

La proclamación de libertad e igualdad de todos los ciudadanos, que define
el marco normativo de lo político en la modernidad, representa para G.
Agamben una entronización de la vida natural como valor absoluto a garantizar
frente a la arbitrariedad del poder absoluto del soberano. La política moderna
se presenta como defensa y promoción de la vida de los ciudadanos. Ningún
otro título debe ser necesario, más que la posesión de la vida, el nacimiento,
para convertirse en sujeto de derechos, que son proclamados como ‘derechos
del hombre’. Sin embargo, dicha proclamación es inseparable de una diferen-
ciación variable entre los que quedan dentro de dicho marco y los que quedan
fuera, que en cuanto excluidos reafirman aquello que agrupa a los incluidos. El
Estado constitucional moderno define el límite de validez de los derechos que
proclama y está llamado a garantizar por medio del recurso a la identificación
entre nacionalidad y ciudadanía (Mate 2003, 92ss.). Así pues, en realidad,
dichos derechos representan «la figura originaria de la inscripción de la nuda
vida natural en el orden jurídico-político del Estado-nación» (Agamben 2001,
25). Por medio de la proclamación de los derechos del hombre es como la nuda
vida se convierte en objeto inmediato del ejercicio del poder soberano. Así, lo
característico de los Estados modernos será la creciente tendencia de lo políti-
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co a apoderarse de la “nuda vida”, que ha de ser producida para tal finalidad11. 
El poder es antes que nada poder sobre la vida y encuentra su realización en

las relaciones de dominación en cuanto relaciones de inclusión y exclusión.
Agamben identifica la soberanía, siguiendo a C. Schmitt, como la instancia que
decide sobre le estado de excepción, que diferencia entre el dentro y el fuera,
ley y naturaleza, violencia y derecho, y que por tanto puede eliminar esa dife-
rencia. La excepción violenta está siempre en el ámbito de lo posible. Qué indi-
viduos y qué aspectos de la vida quedan protegidos por el mundo del derecho
y cuáles y en qué grado son expulsados del mismo se convierte en expresión
misma del ejercicio del poder. En el extremo se encuentra la absoluta despro-
tección, la reducción de los seres humanos a “nuda vida” carente de valor jurí-
dicamente garantizado y políticamente protegido, pero existen múltiples for-
mas de dosificar la muerte exponiendo a riesgos vitales extremos, vulnerabili-
zando y fragilizando a determinados sujetos, estableciendo espacios de margi-
nalidad extrema o excepcionalidad jurídica destinados a individuos que supues-
tamente dañan la bonanza y el crecimiento de la comunidad política. La “nuda
vida” no es, por tanto, ningún tipo de sustrato natural sustantivo, es el resulta-
do de una privación política producida por el ejercicio de la soberanía.
Agamben sostiene que regla (orden jurídico de los derechos) y excepción (sus-
pensión de los derechos) se exigen y explican mutuamente (Agamben 1999,
30s), porque lo decisivo del poder es la capacidad de decidir sobre lo que entra
en un ámbito y otro. La reducción extrema a puro cuerpo que se opera en los
campos de concentración y convierte a los individuos en objetos de decisiones
arbitrarias del poder carentes de todo derecho actúa de manera latente en las
formas de biopolítica moderna, formas evidentemente más suaves de adminis-
tración y explotación de la vida, que no pretenden tanto aniquilar y doblegar,
cuanto disciplinar, regular, controlar, estimular, etcétera en relación a funcionali-
zaciones calculadas.

Si queremos comprender lo que está en juego en las políticas del cuerpo de
la modernidad tardía, conviene atender a un dato importante: el poder político
es especialmente efectivo allí donde aparentemente no parece tener que ver en
primera instancia con la política, allí donde aquello de lo que trata es “el hom-
bre”, “la vida” o “el cuerpo”. Para desentrañar esta relación entre la política y
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la vida o el cuerpo, G. Agamben ha recuperado la distinción que hacían los grie-
gos entre la “nuda vida”, lo que denominaban zoé, y la vida bajo una forma
política de existencia, lo que llamaban bíos. Se trata de una diferencia funda-
mental si se quiere entender la estructura política que ha cuajado en Occidente,
pues el poder político se funda, según Agamben, tanto en la capacidad de
separar y relacionar estas dos esferas, como en la de establecer la línea diviso-
ria entre el derecho y el estado de excepción o, lo que es lo mismo, la suspen-
sión del derecho (Agamben 2001, 13s).

Para ejemplificar esta diferenciación y la mutua referencia entre lo diferen-
ciado, Agamben recurre a una figura del derecho romano arcaico denominada
homo sacer. Se trataba de una persona que no sólo era
sagrada, sino al mismo tiempo proscrita. Separada de la
comunidad política por la consagración, podía ser asesina-
da sin que el asesino se hiciese culpable de la muerte. El tri-
bunal que lo declaraba ‘sagrado’, lo maldecía en la misma
medida con la absoluta vulnerabilidad. Quizás esta enig-
mática y contradictoria figura no fuera más que un residuo
de un derecho todavía más antiguo de carácter religioso.
Pero lo que interesa a Agamben no es tanto hacer arqueo-
logía jurídica, cuanto mostrar la lógica de carácter paradó-
jico que, referida a la vida, la declara sagrada y la expone
permanentemente a la posibilidad de su aniquilación. Es la lógica que caracte-
riza la biopolítica moderna, en la que el objetivo de incrementar el valor de la
vida (regla) se encuentra inseparablemente unido al objetivo de aniquilar ‘la
vida carente de valor’ (estado de excepción).

La comprensión occidental del ser humano se ha basado en la distinción
entre lo genuinamente humano, la razón, y el substrato animal, la ‘nuda vida’ de
la animalidad. Lo genuinamente humano tiene que ver con la capacidad racio-
nal, con el lenguaje y la cultura, con las formas políticas de existencia (bíos). El
cuerpo, la vida vegetativa, la naturaleza, la animalidad (zoé) hace las veces de
mero sustrato de lo genuinamente humano. Dada por sentada la separación, la
articulación y la relación entre ambas ha sido uno de los temas centrales del
pensamiento occidental sobre el ser humano. Agamben cree, sin embargo, que
es necesario prestar atención no tanto al misterio metafísico de su articulación,
como hasta ahora, cuanto al misterio práctico y político de su separación, pues
la polis, la comunidad política, es el resultado de esa separación, con la que
aparece una definición soberana de lo político. La praxis de la biopolítica se fun-
damenta en la separación de lo animal en el ser humano respecto a lo humano
en él. Los discursos y estrategias biopolíticos, desde los campos de concentra-
ción nazis a la moderna biomedicina, constituyen la “máquina antropológica del
humanismo”, que funciona «excluyendo de sí como no humano (todavía) algo
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ya humano, es decir, animalizando lo humano aislando lo no humano en el hom-
bre» (Agamben 2005, 52), o lo que es lo mismo, produciendo la “nuda vida”, la
no-persona en el ser humano, para apoderarse de ella. La política comienza a
penetrar en la base animal de la existencia humana. Allí donde la política afec-
ta al cuerpo por medio de las tecnologías genéticas, las políticas de salud o
poblacionales o, en caso extremo, en los experimentos totalitarios, el ser huma-
no es convertido en cierto sentido en cuanto animal y no sólo en cuanto hom-
bre en un ser viviente político. 

El triunfo del “capital-parlamentarismo” occidental sólo ha sido posible gra-
cias al control disciplinario llevado a cabo por el nuevo bio-poder, que ha crea-
do todos los cuerpos dóciles que necesita. La irrupción de la zoé en la esfera de
la polis, la politización de la mera vida, la vida sin más, la nuda vida, constituye
el acontecimiento decisivo del “capital-parlamentarismo”. La producción de un
cuerpo bio-político es la aportación original de su poder soberano. De esta
manera queda cuestionada radicalmente la tesis fundamental del liberalismo (y
aquí coinciden el liberalismo pragmatista, el ultraliberalismo, el comunitarismo
liberal-conservador y el eufemístico universalismo discursivo).

Pero si la separación de lo político y lo no político es el acto originario del
ejercicio de la soberanía, si la separación ente el animal político y el animal no

político es el acto originario de la antropología política, no
puede extrañar que la utopía política de una comunidad
que viene se presente en Agamben (1996) en forma de
una teoría de la expresión lingüística y gestual/corporal.
La “envoltura” corporal es el medio de la comunicación y
la comunión. La jerarquía clásica de dentro y fuera es
superada en la exterioridad de la existencia corporal, en
un nuevo ethos de la comunidad de los cuerpos, que en
cuanto medium de los gestos y espacio ampliado de
comunicación constituye el fundamento de la comunidad
que viene. Esto se entiende mejor si tenemos en cuenta la

crítica de la representación bajo la forma de la mercancía y de la acumulación
de imágenes, así como de la representación política abstracta, ambas inspira-
das en La sociedad del espectáculo de Guy Debord (2000). El desplazamiento
a la representación de todo lo inmediatamente vivido que se produce en dicha
sociedad significa una expropiación y una alienación que bloquea la posibilidad
de una comunidad comunicativa. La economía de mercado se convierte por la
acumulación de imágenes-mercancía en una soberanía absoluta que impone el
hechizo de su abstracción y expropia a los sujetos de lo colectivo. A la real abs-
tracción política del ciudadano en la que se despliega el poder simbólico de la
representación política, así como a la representación en la abstracción icónica
del espectáculo se opone una praxis lingüístico-corporal que libera a los cuer-
pos humanos del estigma de la inexpresividad.
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Agamben critica al poder soberano por constituir una unidad usurpadora y
lo confronta con una escisión constitutiva de la comunidad del “pueblo”. El pro-
pio concepto de pueblo presenta una doble significación. Por un lado, como
concepto unificador susceptible de un uso representativo. Por otro lado, como
expresión para la gente llana y sencilla, designa un resto no cualificable políti-
camente, que puede ser puesto en conexión con la nuda vida privada de dere-
chos. Se trata de la clase de los desheredados, pobres, excluidos. Son los no
representados que ponen de manifiesto el precario carácter de la representa-
ción. De modo que la perspectiva opuesta a la representación soberana es la
comunidad de las singularidades no representables.

Precisamente en la Carta a los Romanos del apóstol Pablo Agamben encen-
tra esta definición de pueblo como “resto”, como lugarteniente de la nuda vida:

«Si tuviera que indicar el legado político inmediatamente actual de las
Cartas de Pablo, creo que el concepto de resto no podría dejar de forma
parte del él. En particular, el resto permite situar en una perspectiva nueva
nuestras nociones de pueblo y democracia, ya anticuadas, aunque quizás
irrenunciables. El pueblo no es ni el todo ni la parte, ni mayoría ni minoría. El
pueblo es más bien lo que no puede jamás coincidir consigo mismo, ni como
todo ni como parte, es decir, lo que queda infinitamente o resiste toda divi-
sión, y que –a pesar de aquellos que gobiernan– no se deja jamás reducir a
una mayoría o minoría. Y ésa es la figura o la consistencia que adopta el pue-
blo en la instancia decisiva, y como tal él es el único sujeto político real.»
(Agamben, 2006, 62)

Esta concepción del pueblo como “resto” pretende fundamentar un con-
cepto diferente de universalidad extraíble de la teología paulina. Dicha univer-
salidad pasa por entender la división que Pablo introduce en el seno de la divi-
sión ya existente entre judíos (en la ley) y no judíos (no en la ley). Se trata de la
que existe en la “carne” y en el “espíritu”. Esto le permite distinguir los judíos
“según la carne”, aquellos que lo son por la circuncisión física, es decir, visible-
mente, y los judíos “según el espíritu”, aquellos cuya circuncisión se produce en
el corazón por medio del espíritu, es decir, que no es visible. Pero esta división
también se puede aplicar a la otra parte de la distinción inicial, a los no judíos,
que pueden serlo según la carne o según el espíritu. Esta división de la división
obliga, según Agamben, a pensar la relación entre universal y particular de
manera nueva, puesto que a través de la división de la división no se alcanza
ninguna abstracción omniabarcante, sino que se muestra la imposibilidad de
coincidencia consigo misma de toda identidad, de cualquier pueblo consigo
mismo. «La vocación mesiánica separa toda klesis de sí misma, la pone en ten-
sión consigo misma, sin procurarle una identidad ulterior: judío como no judío,
griego como no griego.» (Agamben, 2006, 58)12. Esta no identidad consigo
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mismo es lo que designa el concepto de resto, que rompe la división estableci-
da por la Ley entre judíos y no judíos. Y no es que judíos y no judíos según el
espíritu estén fuera de la ley, sino que no están en la no-ley, es decir, que están
de manera trasversal respecto a la ley. Y por eso judíos o gentiles no tiene que
dejar de serlo (seguir la ley o no seguirla) para ser cristianos. Lo que les define
como “resto” es la no identidad consigo mismos. Esto es lo que permite a Pablo
mismo «hacerse lo que sea con los que sea» (1Cor 9,22).

La vocación mesiánica no tiene que ver con la atribución de una nueva iden-
tidad. Más bien es la revocación de todas las vocaciones y la suspensión de
todas las identidades, tal como aparece en 1Cor 7,17-32. La vida en el Mesías
representa una completa desposesión de todo estatuto jurídico o fáctico (hom-
bre/mujer, libre/esclavo, casado/soltero, circuncidado/incircunciso), no para fun-

dar una nueva identidad, sino para establecer una nueva
forma —la forma mesiánica del como si no— de usar
mesiánicamente la vieja identidad. La vocación mesiáni-
ca actúa como una carga explosiva que subvierte desde
el interior la vieja vocación sin anularla más que en su
sentido débil, introduciendo una tensión escatológica en
nuestro actuar en el mundo, en nuestras representacio-
nes cotidianas, en nuestras acostumbradas obsesiones.
Una tensión que no tiene tanto que ver con un futuro
abstracto, cuanto con la caducidad de lo que se pierde y
se corrompe. La figura de este mundo pasa. La forma
mesiánica del como si no no es una ficción ni la proyec-

ción de un ideal irrealizable, sino un ajuste de cuentas con las pretensiones iden-
titarias o de propiedad del sujeto. Las cosas y el sujeto son revocados al ser lla-
mados. El sujeto mesiánico «sabe que en el tiempo mesiánico el mundo salva-
do coincide con lo irremediablemente perdido, que —en palabras de
Bonhoeffer— él debe vivir ahora en el mundo sin Dios y que no le está permi-
tido camuflar en modo alguno ese estar sin Dios del mundo, que el Dios que lo
salva es el Dios que lo abandona, que la salvación de las representaciones (la
del como si) no puede pretender salvar también la apariencia de la salvación.»
(Agamben, 2006, 49). Esto es lo que significa ser “resto”: mantenerse en la no
identidad. Modelo de no sujeción a la bio-política. Aquí no hay resentimiento
contra el mundo, ni formulación de una utopía irrealizable que se proyecta en
un futuro salvífico. Se trata de una exigencia para el presente. Así se enfrenta
Pablo al dilema escatológico entre la postergación indefinida o la cancelación
resignada de la espera.

El tiempo mesiánico nos conduce a una nueva experiencia del tiempo que
no puede ser comprendida en términos del tiempo cronológico, sino que es un
tiempo presente que interrumpe aquí y ahora el tiempo profano. No es el fin
del tiempo, sino el tiempo del final. Esto lo distingue tanto del tiempo cronoló-
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gico profano como del eón futuro. Y la primera característica de este tiempo es
la contracción. Se trata de un tiempo que empieza a concluirse, sin que el final
esté determinado. Agamben lo define como un tiempo dentro del tiempo que
me permite medir mi desfase respecto al tiempo cronológico, la no coinciden-
cia de mi ser con respecto a mi representación del tiempo, «que urge en el
tiempo cronológico, que lo elabora y lo transforma desde el interior, tiempo del
que tenemos necesidad para concluir el tiempo… y en este sentido, el tiempo
que resta.» (Agamben, 2006, 73) No se refiere pues a un más allá del tiempo
cronológico, sino a un tiempo cronológico contraído y abreviado por la urgen-
cia. Ésta se distingue tanto de un aplazamiento que suspende toda realización
en el tiempo, como de una mera transición entre dos tiempos, las dos parusías.
Es la condensación del instante —kairós— que lo cualifica desde el punto de
vista mesiánico, la que permite aprehender y dar cumplimiento al tiempo. Lo
mesiánico no es «sino el presente como exigencia de cumplimiento, como
aquello que se pone “a modo de final”» (Agamben, 2006, 80). En este sentido
el tiempo mesiánico coincide con la forma del como si no de un vivir en el
Mesías, que no consiste, como hemos visto, en cambiar un estado por otro, una
situación jurídica por otra, unas propiedades por otras, sino en una desposesión
radical de toda forma de propiedad o identidad.

Lo que Agamben persigue en el mesianismo paulino es un contrapunto a la
praxis bio-política analizada en relación a las figuras del homo sacer y el “musel-
mann” (cf. Finkelde, 2007, 57). Esto queda claro en su interpretación de la rela-
ción entre Evangelio y Ley. La Ley es respecto al Evangelio lo que son las leyes
respecto del estado de excepción. No se trata de dos realidades en pura opo-
sición o subordinadas una a la otra. Rom 3,31 y 10,4 le sirven para mostrar que
no estamos ante una mera antítesis, sino ante una relación de desactivación, de
hacer inoperante (katargeín), que produce una inversión mesiánica entre el
poder y la debilidad. Al desactivar la Ley el Evangelio coloca al creyente en una
posición de debilidad en la que se puede activar el poder del Evangelio (dyna-
mis). La Ley permanece, pero pierde su poder, su potencia. Esto tiene un efec-
to mucho más subversivo y desestabilizante. No se niega su santidad como
expresión de la voluntad de Dios, pero se desactiva su poder antimesiánico, su
incapacidad para darse a sí misma cumplimiento. Por eso el evangelio suspen-
de y da cumplimiento a la Ley. Llegados a este punto reconocemos una proxi-
midad más que evidente a los planteamientos del pensador antimesiánico por
excelencia, Carl Schmitt. Su definición del “estado de excepción” presenta ana-
logías muy llamativas con la descripción que hace Agamben del tiempo mesiá-
nico y la relación entre Evangelio y Ley. En el estado de excepción la ley está
vigente en la forma de su suspensión, en él resulta imposible distinguir entre
observancia y trasgresión de la ley y a través de la suspensión de los preceptos
legales impide distinguir entre qué es lícito y qué no lo es. «Pablo radicaliza la
condición del estado de excepción, en el cual la ley se aplica desaplicándola, y
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no se advierte ya ni un dentro ni un fuera. A la ley que se aplica desaplicándo-
se corresponde ahora un gesto —la fe— que la hace inoperante y la lleva a su
cumplimiento.» (Agamben, 2006, 107). Pero, frente a Schmitt, el misterio de la
anomía que caracteriza al tiempo mesiánico es la inoperancia de la ley y, por
tanto, la ilegitimidad de todo poder en ese tiempo. El poder profano no es
aquello que nos defiende del caos y el conflicto fraticida, que aplaza la catás-
trofe, si aquello que oculta y recubre la realidad de la anomía que define al tiem-
po mesiánico, que impide la manifestación de una justicia sin ley (cf. Müller,
2001, 56).

5. Breve reflexión final

La intención de este artículo ha sido presentar de una forma empática un
conjunto de pensadores que en tiempos recientes se han ocupado del apóstol
Pablo desde perspectivas no teológicas o exegéticas y que han afirmado la rele-
vancia política de su figura y su mensaje para el presente. Puede que a muchos
estas lecturas les parezcan fragmentarias, incompletas o incluso instrumentales.
Evidentemente aquellos que conozcan el legado paulino a fondo o se hayan
enfrentado a los problemas teológicos que se derivan de él, cuestiones que han
marcado profundamente la historia de la teología y de la cultura occidental,
habrán percibido las lagunas y parcialidades ya sea en la forma de presentar la
relación entre judaísmo y cristianismo, entre el mensaje de la resurrección y la
persona del Jesús histórico, entre ruptura temporal escatológica y tiempo ecle-
sial, entre universalidad y particularismo, entre cristianismo y ateísmo, etc. No
es ahora el momento de una revisión a fondo de los planteamientos expuestos,
imposible en una contribución de este tipo, que ya somete a la violencia de un
resumen sumarísimo desarrollos teóricos de una gran complejidad y riqueza.
Sería suficiente que al menos hayamos percibido algunas cosas. Que el apóstol
Pablo no es un patrimonio exclusivo de los cristianos y de las iglesias, menos
aún de los teólogos. Que en el presente, como en otros tiempos, sigue habien-
do aproximaciones, ciertamente arriesgadas, pero llenas de frescura y provoca-
ción, que arrojan miradas no convencionales sobre alguien que ha marcado la
vida de Occidente. Que de esas aproximaciones se pueden obtener impulsos
interesantes para repensar los problemas y los retos a los que nos enfrentamos
hoy. Que aquí se produce una reivindicación de contenidos religiosos que per-
mite traspasar los límites a veces esclerotizados de los discursos especializados
y las formas de praxis incomunicadas. Que, a pesar de todos los riesgos que
esto supone, más que nunca estamos necesitados de lecturas políticas del cris-
tianismo, también desde fuera del cristianismo mismo, que sin renunciar a la
complejidad de la realidad social y evitando cortocircuitos incendiarios, abran
nuevas perspectivas para el diálogo entre cristianismo y política. 
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Pero, junto a todo esto, no cabe tampoco duda de que esta recepción de
Pablo en el pensamiento político contemporáneo posee un carácter sintomáti-
co que nos dice algo de la situación que estamos viviendo. F. Vidal se ha referi-
do a la película de Buñuel El ángel exterminador como una metáfora de esa
situación (Vidal, 2007, 7ss). Estamos encerrados en una habitación, nadie logar
salir del ella, por más que las puertas sean transitables y no hay un impedimen-
to explícito y reconocible. A medida que pasa el tiempo nos vamos angustian-
do más, pero eso sólo nos vuelve más agitados y voraces, pero no más lúcidos
a la hora de buscar la salida. La sorprendente capacidad de supervivencia de
este “sistema absurdo” es la permanente interiorización
de la crítica, que desarma las fuerzas anticapitalistas. La
subversión se ha convertido en fuerza productiva. La revo-
lución en un elemento de permanente dinamización de la
producción y el consumo. Hemos pasado de un tiempo
conservador en el que había movimientos sociales fuertes
que predicaban revolución a una revolución sistémica per-
manente ante la que nadie quiere ser tachado de revolu-
cionario. Pero allí donde el inconformismo, la crítica y la
oposición mutan en la forma más avanzada de adapta-
ción, cualquier protesta contra el sistema corre peligro de
prolongar el sometimiento, cuando no intensificarlo. Ante este panorama, las
lecturas de Pablo que hemos presentado tienen mucho de gesto de liberación,
de grito de protesta, de reclamación de alternativas que merezcan ese nombre.
El punto de partida es la pérdida de confianza en que la democracia puede
poner un freno al capitalismo. En la crisis actual la emancipación necesita de una
reinvención completa de lo político, que involucre también un nuevo modo de
producción, no sólo de lo económico, también de lo social. Esto tiene que ir
más allá de incorporar el contenido particular auténtico (anhelos, necesidades,
demandas) a la universalidad hegemónica, a través su supeditación a las rela-
ciones de dominación y explotación o de satisfacción puramente mercantiliza-
da. El verdadero problema político es que el marco homogéneo del mercado
produce en su interior permanentemente no-lugares, no-partes, no-derechos,
no-ciudadanos,... Y esto adquiere tientes cada día más masivos. Por eso lo polí-
tico se ha de definir como respuesta organizada a este problema fundamental.
Que en este espacio sea reivindicada la figura del apóstol Pablo no deja de sor-
prender gratamente.
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