
LA PROVOCACIÓN DE LAS VÍCTIMAS.
A vueltas con la filosofía de la historia
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La idea de progreso ha tenido tal carácter hegemónico y ha calado tan 
profundamente en el imaginario de las sociedades modernas, que ha con-
seguido sobrevivir a las críticas más radicales realizadas desde los presu-
puestos teóricos más diversos. A pesar de esas críticas el esquema tem-
poral evolutivo y la lógica instrumental por la que cualquier negatividad 
sirve a un fin positivo han venido celebrado resurrecciones inesperadas 
y metamorfosis sorprendentes en diferentes niveles discursivos, desde 
las argumentaciones enraizadas en la vida cotidiana hasta los más sofis-
ticados razonamientos filosóficos pasando por los discursos políticos y 
mediáticos más variopintos. Nada parece capaz de quebrar la confianza 
en que la historia avanza desde lo imperfecto hacia lo mejor, en que no 
hay mal que por bien no venga. No es que se nieguen los reveses y los 
retrocesos, para eso habría que estar demasiado ciego o ser demasiado 
cínico, pero éstos no son más que episodios transitorios de un movi-
miento general de avance imparable, a veces incluso costes necesarios 
para la consecución de la meta.

La filosofía moderna de la historia es uno de los dispositivos filosófi-
cos que más ha contribuido a concebir la historia como progreso, desde 
Lessing a Marx pasando por Kant y Hegel. Lo posterior es visto como 
superior, lo anterior se convierte en fase previa de lo que ha devenido 
y alcanzado realización, el pasado es percibido como medio para un fin 
que lo supera, lo que fue es instrumentalizado al servicio de lo que está 
por venir. Además el pasado está clausurado y su significado es adminis-
trado por el presente con vistas a un futuro mejor. Se puede aprender de 
él, incluso de los errores y fracasos; puede ofrecer el material en el que 
han madurado las estructuras y las competencias disponibles en la actua-
lidad, o contribuir a explicar el devenir de la historia. Pero ese pasado 
nada tiene que esperar del presente. Para hacer valer esta lógica ha sido 
preciso anular o desactivar la provocación que proviene de las víctimas. 
Pues nada resulta más irritante y desestabilizador para la lógica evolutiva 
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e instrumental que aquello que Walter Benjamin llamó el rostro hipo-
crático de la historia, es decir, «todo lo que desde el principio tiene de 
intempestivo, de doloroso, de fallido»�.

Para las víctimas de la historia —con sus sufrimientos individuales e 
inintercambiables— todo progreso es nulo. Cada víctima es como el nega-
tivo de la coacción persistente y, por tanto, la negación de que haya exis-
tido realmente progreso. Lo contrario sería integrarlas y superarlas en el 
movimiento del todo hacia un final feliz, degradándolas a estaciones de la 
ascensión imparable del espíritu o del género humano, y convertir de ese 
modo sus sufrimientos en una quantité négligeable que inevitablemente 
hay que pagar como precio de ese ascenso. Esto podrá contribuir a la jus-
tificación de una totalidad indiferente a los individuos, pero desde luego 
no a hacer justicia a las víctimas, pues desde su perspectiva toda víctima es 
una víctima de más. Detrás de la afirmación explícita o del supuesto im-
plícito del carácter de excepción o accidente de lo negativo se oculta una 
relativización inadmisible del sufrimiento y con ella su legitimación.

Pero aquí queremos afirmar lo contrario: que ninguna víctima queda 
legitimada como precio anónimo de un presente o futuro supuestamente 
mejores, ni puede ser olvidada como irrelevante para un presente cons-
truido de espaldas a ella�. Sólo reconociendo los derechos pendientes 
de las víctimas es posible escapar a la lógica de dominio, que enmascara 
ideológicamente su éxito histórico como universalidad lograda, para se-
guir produciendo víctimas destinadas a caer en el pozo del olvido. Esta 
reivindicación se explicita a través de un recorrido histórico que, par-
tiendo de la conexión entre teodicea y filosofía de la historia, interroga 
pensadores clave del proyecto de la modernidad (Hegel, Marx y Haber-
mas) en relación con la provocación de las víctimas de la historia, para 
terminar con la aportación de quien de manera incomparable se dejó 
interpelar por esa provocación convirtiéndola en el eje de su reflexión, 
Walter Benjamin.

1.	 De la teodicea a la filosofía de la historia: de la defensa 
de Dios al ateísmo ad maiorem Dei gloriam

La filosofía moderna de la historia carga, al menos desde Nietzsche, con 
el estigma de ser heredera de la teología cristiana de la historia y de 
constituir por ello una especie de topo teológico infiltrado que socava las 

�.	 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Tauerspiels, en Gesammelte Schriften, con 
la colaboración de Th. W. Adorno y G. Scholem, ed. de R. Tiedemann y H. Schweppenhäu-
ser, 7 vols. y supl., Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1972-1989, vol. I/2, p. 343. (Las referen-
cias a los escritos de Benjamin se indicarán como GS, volumen y página de esa edición.)

[?????En las obras citadas a lo largo del presente trabajo, el autor remite a las ediciones 
en su idioma original. El lector podrá dirigirse, si lo desea, a las distintas traducciones cas-
tellanas disponibles. N. del E.] 

�.	 Cf. R. Mate, «El mito de la modernidad y el silencio del logos», en F. Duque 
(ed.), Lo santo y lo sagrado, Trotta, Madrid 1993, pp. 198 ss.
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pretensiones de autonomía y emancipación que la Modernidad reclama 
como suyas. Los rasgos que dicha filosofía atribuye a la historia y que sus-
tentan esa identificación serían la linealidad e irreversibilidad del proceso 
histórico, la unicidad que permite hablar de una historia universal, la 
orientación hacia el futuro, la expectativa de una consumación o final, y, 
por último, su carácter racional pese a las contingencias y a la negatividad 
constatable en todos sus momentos. En razón de estos rasgos la filosofía 
de la historia es identificada como uno de los soportes más consisten-
tes de la tesis de la secularización, es decir, de que la Modernidad niega, 
pero al mismo tiempo traduce y conserva, los theologumena cristianos�.

Hay razones para pensar que la denuncia de este nexo al menos pasa 
por alto un examen riguroso del modelo de referencia, y la indagación de 
las fuentes bíblicas y filosóficas de la canonizada teología cristiana de la 
historia. Es lo que ha hecho con una enorme agudeza Hans Blumenberg. 
La expectativa de un final, la linealidad del tiempo y la idea moderna de 
progreso que recoge la filosofía de la historia no son, según él, una meta-
morfosis de la escatología apocalíptica neotestamentaria. La filosofía de la 
historia moderna afirma que la historia se desarrolla conforme a un plan 
que le es inherente y camina hacia una meta que constituye la plenitud 
última. Sin embargo, la escatología apocalíptica afirma un acontecimien-
to inminente que irrumpe en la historia desde fuera del mundo e inte
rrumpe el curso del tiempo. Ni la idea lineal de historia, ni la categoría 
de desarrollo o de meta de la historia son conceptos familiares a dicha 
escatología. La sustitución de la escatología neotestamentaria por una 
concepción de la historia y del mundo que los presenta como proceso 
orientado a una meta de plenitud presupone no sólo la conmoción por 
el retraso de la parusía, sino la reelaboración de dicha conmoción con 
ayuda de elementos que aportan el estoicismo y la gnosis, es decir, con lo 
que se conoce como helenización del cristianismo�. Cabría decir, que 
la verdadera fuente de la filosofía moderna de la historia no estaría tanto 
en Jerusalén, como siempre se ha supuesto, sino en Atenas�.

En todo caso, la tesis de la secularización emparienta la filosofía mo-
derna de la historia con la teodicea. Según Kant, esta última se encarga 
de «la defensa de la sabiduría suprema del creador del mundo contra 
la acusación que la razón eleva contra ella a partir de lo incongruente 
en el mundo»�. Ciertamente, así entendida, es decir, como un proceso 

�.	 Cf. K. Löwith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Die theologischen Vorausset-
zungen der Geschichtsphilosophie, Kohlhammer, Stuttgart, 1953. 

�.	 Cf. H. Blumenberg, Säkularisierung und Selbstbehauptung, 2.ª ed. ampliada y re-
elaborada, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1983, p. 46 ss.; J. A. Zamora, «Modernidad, secu-
larización, apocalíptica»: Crítica: Revista de Filosofía (Brasil) 13/38 (2008), pp. 117-131.

�.	 Cf. J. A. Zamora, Krise – Kritik – Erinnerung, Lit-Verlag, Münster et al., 1995, 
pp. 384-391.

�.	 I. Kant, «Über das Misslingen aller philosophischen Versuche in der Theodizee», 
en Werke in zehn Bänden, ed. W. Weischedel, ed. espec., WBG, Darmstadt, 1981, vol. 9, 
A 194.
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judicial realizado ante el «tribunal de nuestra razón»�, en el que el creador 
es sentado en el banquillo de los acusados a causa del mal en el mundo y 
en el que la razón actúa al mismo tiempo como fiscal, defensora y juez, 
la teodicea es también una empresa específicamente moderna, que, sin 
embargo, tiene sus precedentes en parecidas estrategias de descargo de 
Dios provenientes de la Antigüedad o la Edad Media «análogas a la teo
dicea».

Las distintas concepciones comparten un mismo horizonte. Se trata 
del horizonte de la ontología occidental entendida como la pretensión 
de la razón de desentrañar racionalmente la constitución del mundo, de 
un mundo que está regido por las leyes de esa razón. Este es el marco 
intelectual originario del «proceso judicial» que pretende llevar a cabo 
la teodicea. La justificación de Dios, es decir, su descargo de la acusa-
ción de ser responsable de todo lo que se opone a la idea de una «buena» 
disposición del mundo, es a la vez justificación del mundo a partir de 
una racionalidad inherente al mismo. Se justifica a Dios disolviendo las 
disteleologías (sólo aparentes) en la naturaleza y en la historia por medio 
de la demostración del carácter racional del todo.

Partiendo de esta base, quizás sea la instrumentalización la figura es-
pecíficamente moderna de responder al problema del sufrimiento y del 
mal en el mundo y la historia. Lo óptimo, en cuanto fin, justifica los ma-
les como condición de su posibilidad. El principio básico secreto de esa 
teodicea es, pues, que «el fin justifica los medios». Existen el mal y los 
sufrimientos; sin embargo, Dios es bueno, pues no pudo no permitir 
los males y el sufrimiento, y esto precisamente a causa de una limita-
ción de su omnipotencia. La razón del creador divino tiene que respetar 
la inexorabilidad de las «composibilidades» por medio de un cálculo de 
optimización consciente de la utilidad marginal. El resultado no es un 
mundo perfecto, pero sí el mejor de los posibles. Y una vez mostrado que 
el mundo es el mejor de los posibles, hay que creer que incluso los sufri-
mientos y las monstruosidades son parte del orden, que todo pertenece 
al sistema y que no tenemos razón para suponer que otro mundo sería 
un mundo mejor.

Si es cierto que a partir de la mitad del siglo xviii la teodicea entrará 
en crisis —Voltaire se mofa de ella en su novela Cándido o el optimismo 
y Hume en sus Diálogos en torno a la religión natural; Kant la rechaza 
como una arrogancia de la razón en su artículo Sobre el fracaso de todo 
intento filosófico en la teodicea—, también lo es que recuperará en el 
idealismo su lugar central y se convertirá para Hegel en la tarea por an-
tonomasia de la filosofía, para alcanzar su plenitud y quizás también su 
final en la filosofía tardía de Schelling. En la filosofía postidealista perde-
rá su rango de problema central y sucumbirá en gran parte a la crítica de 
la religión. Pero este fracaso de la teodicea en su forma clásico-moderna 

�.	 G. W. Leibniz, Teodicea, § 49, en Obras de Leibniz V, ed. de P. Azcárate, Medina, 
Madrid, 1878, p. 86.
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no debe impedir que atendamos a su transformación en filosofía de la 
historia, en la que perviven figuras argumentativas específicas más allá 
de los límites del idealismo.

Es verdad que la continuidad entre teodicea y filosofía de la historia 
no es un asunto libre de controversia. Hans Blumenberg ve en la afirma-
ción del mundo existente como «el mejor de los mundos posibles» una 
exclusión de toda concepción de la historia como progreso. La teodicea 
de Leibniz conduciría más bien a una estática optimista de la insuperabi
lidad, que eliminaría la significación del hombre de cara a la realización 
de un mundo «mejor»�. Odo Marquard, sin embargo, ha interpretado la 
continuidad entre la filosofía moderna de la historia y la teodicea no 
desde el punto de vista del contenido sino desde el punto de vista funcio-
nal, y así mantiene el teorema de la continuidad, pero transformándolo. 
La función de la filosofía de la historia es exonerar a Dios de la incon
gruencia del mundo cargándola sobre los hombros del ser humano. La 
filosofía de la historia conduciría en última instancia, según él, «a un 
ateísmo ad maiorem Dei gloriam»�, lo que sería congruente con conside-
rarla una respuesta a la crisis de credibilidad de la «teodicea optimista» 
leibniziana y en cierto sentido su heredera.

2	 La historia como marcha victoriosa (Hegel) o cómo 
«curar las heridas del Espíritu sin dejar cicatrices»

Para Hegel la historia universal es la justificación más acabada de Dios: 
su auténtica teodicea10. Al servicio de esta justificación pone la «filosofía 
de la historia universal», cuya determinación fundamental se encuentra 
en una idea enfática de razón, esto es, en la idea de «que la razón domi-
na el mundo, que, por tanto, lo sucedido en la historia universal posee 
carácter racional» (VG, 28). La historia universal suministra la prueba 
empírica a la idea de que la razón domina el mundo y que esa historia es 
«la imagen y la acción de la razón» (VG, 36), aunque para ello es necesa-
rio el conocimiento de la totalidad, de la unidad de ser y conocimiento, 
y de lo verdadero y lo bueno, pues sólo ese conocimiento posibilita una 
contemplación adecuada de la historia y de la forma en que están media-
dos lo universal y lo particular.

La idea de razón que Hegel presupone aquí ha sido probada por el 
saber especulativo en la Ciencia de la lógica11. Lo mismo puede decirse 

�.	 Cf. H. Blumenberg, Säkularisierung und Selbstbehauptung, cit., p. 66.
�.	 Cf. O. Marquard, Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie, Suhrkamp, Frank-

furt a. M., 1973, p. 70.
10.	 Cf. G. W. Fr. Hegel, Die Vernunft in der Geschichte [cit.: VG], ed. de J. Hoffmeis-

ter, F. Mainer, Hamburg, 51955, p. 48.
11.	 «Que tal idea es ahora lo verdadero, eterno y poderoso por antonomasia, que se 

manifiesta en el mundo y nada se manifiesta en él más que ella, su gloria y honor, esto es 
lo que, como hemos dicho, ha sido demostrado en la filosofía y aquí es presupuesto como 
demostrado» (VG, 29).
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de la «mediación» de lo universal y lo particular (VG, 87)12, en la que se 
expresa la reflexión de la totalidad concebida como resultado13. Desde 
esta perspectiva la reflexión de la conciencia finita sólo es realización 
subjetiva de la estructura lógica de lo Absoluto. La prioridad la tiene lo 
Absoluto en cuanto totalidad. La negatividad y la diferencia quedan re-
mitidas al concepto que unifica en sí la totalidad de las determinaciones 
reflexivas, y, por tanto, las subsume y las trasciende. Aquello que aparece 
a la conciencia natural como escisión y discordia es, para el pensamiento 
especulativo, una unidad todavía no consciente de sí misma, porque en 
la esfera del Espíritu absoluto la identidad siempre está realizada. De 
ello resulta una figura del Espíritu, «que se constituye sin trabas a través 
de lo que obstaculiza y que, al mismo tiempo, lo atraviesa, lo supera y 
lo pasa de largo»14.

¿Qué ocurre cuando trasladamos a la historia esta idea de razón y esta 
forma de interpretar la mediación entre lo universal y lo particular? Pues 
que la idea de libertad, es decir, aquello que fue elevado a conciencia en 
el cristianismo, alcanzó realización religiosa en la Reforma protestante y 
se institucionalizó jurídicamente en el Estado moderno, revela la esencia 
del proceso de la historia universal: «La historia universal es el progreso 
en la conciencia de la libertad —un progreso que hemos de conocer en 
su necesidad» (VG, 63)15. En el movimiento del único Espíritu se van suce-
diendo las diferentes figuras históricas en un proceso que es «de manera 
esencial un progresar» (VG, 70)16. La historia universal aparece como un 
«proceso escalonado» (VG, 155) por el que el Espíritu universal, a través 
de sus diferentes momentos, alcanza autoconciencia, logra su verdad. El 
individuo puede sentir que el proceso histórico es injusto. Pero la his-
toria universal no tiene compasión con los individuos, que a ella sólo le 
«sirven como medios para su progresar» (VG, 76). La contemplación del 
altar sacrifical de la historia, de las ruinas y las víctimas que se acumulan 
en ese proceso, tan sólo hace más aguda y necesaria la pregunta por el 
objetivo final al que han sido sacrificadas. El resultado de la historia uni-
versal convierte todas ellas en medio de la autorrealización del Espíritu 
(cf. VG, 80). El «deber ser» de la autoconciencia histórica tiene por ob-
jeto lo negativo, el mal y el sufrimiento, y nadie como Hegel ha mirado 

12.	 Cf. también D. Henrich, Hegel im Kontext, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 41987, 
pp. 97 ss. «La tarea de la Ciencia de la Lógica es hacer que se pueda pensar la conexión 
entre la universalidad indiferenciada y la concreción en contraposiciones como expresión 
de una y misma autorrelación» (ibid., p. 98).

13.	 Cf. W. Marx, Hegels Theorie logischer Vermittlung. Kritik der dialektischen Begriffs-
konstruktionen in der ›Wissenschaft der Logik‹, Frommann/Holzboog, Stuttgart/Bad Cann-
statt, 1972.

14.	 H. Schweppenhäuser, «Spekulative und negative Dialektik», en Vergegenwärtigun-
gen zur Unzeit? Gesammelte Aufsätze und Vorträge, zu Klampen, Lüneburg, 1986, p. 172.

15.	 Cf. L. Oeing-Hanhoff, «Zur Geschichte und Herkunft des Begriffs ‘Fortschritt’», 
en R. Löw y otros, Fortschritt ohne Maß?, Piper, München, 1981, pp. 48-67, aquí 57-59.

16.	 G. W. Fr. Hegel, «En la naturaleza la especie no realiza progresos, en el Espíritu 
cada transformación es progreso» (VG, 153).
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la realidad sin contemplaciones, pero éstos no encuentran salvación en 
el sentido de ser cuestionados o revocados. Son racionales tal como son. 
Puede ser que la racionalidad del proceso permanezca oculta a la mirada 
parcial del observador individual, pero no al saber absoluto, que bajo la 
azarosidad superficial reconoce un orden racional. En el juego confu-
so de las pasiones y los intereses particulares termina imponiéndose en 
última instancia lo universal, porque «la astucia de la razón [...] pone a 
actuar para sí a las pasiones» (VG, 105).

Pero, ¿qué supone para las víctimas y para la diferencia entre ven-
cedores y vencidos, entre dominadores y oprimidos, esa superación re-
conocible por el saber absoluto? Podría pensarse que desde el punto de 
vista de la realización del Espíritu Absoluto todo lo singular y particular 
tiene significación por su participación en la consecución del objetivo 
final de la historia. Sin embargo, Hegel no atribuye a todo lo particular 
esa significación: la «reconciliación [con el mal del mundo] sólo pue-
de ser alcanzada por el conocimiento de lo afirmativo, en lo que aque-
llo negativo desaparece convirtiéndose en algo subordinado y superado» 
(VG, 48, la cursiva es nuestra). Puede decirse que la particularidad negati-
va es «devorada» por el Espíritu de la historia y para ella la superación se 
convierte en mera negación y olvido. La decisión por la racionalidad del 
todo es en realidad una decisión a favor de lo que se impone en última 
instancia, de lo que triunfa, de los vencedores. El resultado se identifica 
realmente con las victorias y los vencedores, porque es su singularidad la 
que puede referirse sin contradicción a la finalidad divina de la historia. 
En realidad lo que pretende Hegel es «curar las heridas del Espíritu sin 
dejar cicatrices»17. La negatividad es lo que mueve la historia, es lo que 
permite avanzar y progresar, porque es aquello que debe ser superado, 
pero en el resultado ya sólo se reconoce lo que salió victorioso. Las víc-
timas están condenadas realmente a desaparecer, al olvido. La historia 
universal es el juicio final. Las víctimas son transfiguradas en una nece-
sidad ineludible consistente en ser puro medio. Pero a diferencia de las 
grandes personalidades, los verdaderos «agentes» del Espíritu, ellas no 
tienen más alternativa que carecer de significación como existencias con-
tingentes o resultar necesarias como carne de cañón de la historia.

3.	 La historia bajo la lógica del capital (K. Marx): la astucia 
de la razón económica y la lucha contra el pasado

La confrontación de Karl Marx con la filosofía de Hegel se realiza en 
sus escritos tempranos bajo el signo de la crítica de las ideologías. En 
principio dicha crítica se entiende a sí misma como crítica inmanente, es 
decir, parte de que la filosofía está embebida de contenidos históricos a 
los que la crítica puede referirse de manera dialéctica para reclamar la 
realización de la «verdad filosófica» invertida y proyectada en el cielo de 

17.	 G. W. Fr. Hegel, Phänomenologie des Geistes (TWA, 3, 492).
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las ideas. Es una crítica unida a la movilización práctica de la verdad 
de la idea por el sujeto que puede y quiere realizarla de manera autén-
ticamente universal, esto es, por el proletariado18. La emancipación del 
proletariado necesita, por tanto, de la idea, de la expresión de los inte-
reses universales en la filosofía19.

Se ha advertido repetidamente que Marx, en su intento de poner «so-
bre los pies a Hegel», presupone y asume su misma lógica histórica. Esto 
se refleja sobre todo en su concepción de la historia universal como au-
toproducción del hombre por medio del trabajo que conduce de manera 
necesaria a través de la alienación a la emancipación y a la recuperación 
de sí20. La emancipación revolucionaria que ha de realizar el proleta-
riado no es pensada sólo como una necesidad práctica —es decir, como 
una emancipación cuyas condiciones de posibilidad históricas y cuya cap-
tación teórica han sido originadas y maduradas por la historia—, sino 
como una necesidad teórica:

La historia traerá [la acción comunista] y ese movimiento, que conoce-
mos ya en pensamientos como un movimiento de autosuperación, tendrá 
que soportar en la realidad un proceso muy áspero y dilatado. Pero he-
mos de considerar que se trata de un verdadero progreso el que hayamos 
adquirido desde el comienzo una conciencia tanto de la limitación como 
de la meta del movimiento histórico, así como una conciencia que lo 
supera (MEW 40, 553)21.

El fundamento de esta visión de la historia de Karl Marx aparece con 
toda claridad en su Crítica de la dialéctica hegeliana en los Manuscritos 

18.	 Marx contempla la posibilidad de una emancipación universal en «la formación 
de una clase con cadenas radicales, de una clase de la sociedad burguesa que no es una clase 
de la sociedad burguesa, de un estamento que es la disolución de todos los estamentos, 
de una esfera que posee un carácter universal por sus sufrimientos universales [...] de una 
esfera, por fin, que no se puede emancipar sin emanciparse de todas las demás esferas de la 
sociedad y, con ello, de emancipar a todas las demás esferas de la sociedad» (Zur Kritik der 
Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung, en K. Marx y Fr. Engels, Werke, Dietz, Berlin, 
1956ss. [cit.: MEW] t. 1, p. 390).

19.	 «Del mismo modo como la filosofía encuentra en el proletariado sus armas mate-
riales, así el proletariado encuentra en la filosofía sus armas intelectuales» (MEW 1, 391).

20.	 Cf. K. Marx, Ökonomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jahre 1844, en 
MEW 40, 546. P. Furth ha descrito esta visión como una «teoría de la alienación con au-
tomatismo de superación incorporado» (P. Furth, Phänomenologie der Enttäuschungen. 
Ideologiekritik nachtotalitär, Fischer, Frankfurt a. M., 1991, p. 45).

21.	 Tal como ha mostrado A. Wellmer, Marx pretende «convertir al proletariado en 
ejecutor ciego de una necesidad histórica sólo conocida por el filósofo» (A. Wellmer, Kri-
tische Gesellschaftstheorie und Positivismus, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1969, p. 58). En 
la Ideología alemana Marx admite «que tanto para la producción masiva de esa concicien-
cia comunista como para la ejecución de la cosa misma es necesaria una transformación 
masiva de los hombres, que sólo puede realizarse en un movimiento práctico, en una re-
volución» (MEW 3, 70). La necesidad histórica necesita de un proceso de formación de la 
conciencia revolucionaria para tener cumplimiento. Pero a pesar de esto, en la confianza 
de Marx en el éxito forzoso de la revolución anida «un resto de objetivismo histórico-
especulativo» de cuño hegeliano (A. Wellmer, op. cit., p. 60).
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de París22. La grandeza de la fenomenología de Hegel se encuentra para 
Marx en que él ha «concebido la autoproducción del hombre como un 
proceso, la objetivación como desobjetivación, como exteriorización y 
superación de esa exteriorización; en que él ha captado la esencia del 
trabajo y ha concebido al hombre objetivado, porque es el hombre real, 
como resultado de su propio trabajo» (MEW 40, 574). Sin embargo, mien-
tras que Hegel interpreta la esencia humana como autoconciencia y la 
objetualidad como autoconciencia extrañada, de modo que la supera-
ción del extrañamiento a través del movimiento del Espíritu termina equi-
valiendo a la cancelación de la objetivación, Marx parte del hombre 
«real, corporal, que se encuentra en el firme globo terráqueo, inhalando 
y espirando todas las fuerzas naturales» (MEW 40, 577), es decir, parte 
del ser natural objetivado. Por eso la recuperación de sí sólo puede reali-
zarse por medio de la apropiación de su esencia objetivada a través de la 
superación de su alienación real. El idealismo de Hegel, que subsume 
la realidad en la autoconciencia, es responsable de la ceguera ante las 
contradicciones reales no superadas, pero una vez quebrada la identidad 
entre realidad y razón, la realidad existente muestra su irracionalidad, la 
división de la sociedad en opresores y oprimidos, explotadores y explo-
tados, división que no puede ser superada ni reconciliada en el ámbito 
de la conciencia o el pensamiento.

Lo que Marx critica de la superación hegeliana (Aufhebung) es que 
ésta no es en realidad la negación de la esencia perdida en la exterioriza-
ción, es decir, la negación de la esencia ilusoria para recuperar la esencia 
verdadera, sino la confirmación de esa esencia ilusoria, dado que se trata 
de la negación de la esencia objetivada por medio de su transformación 
superadora en subjetividad23. Sin embargo, Marx cree poder apropiarse 
los «elementos positivos de la dialéctica hegeliana» bajo una nueva pers-
pectiva sustituyendo la concepción formal y abstracta del movimiento 
de extrañamiento y recuperación por una concepción concreta y real del 
movimiento de la historia como «auténtica historia natural del hombre» 
(MEW 40, 579). En realidad lo que hace Marx es equipar la historia 
natural del hombre con la lógica irresistible del Espíritu absoluto, que es 
la que le permite pensar una necesidad teórica de la emancipación como 
superación práctico-política de la alienación real en el sistema capita-
lista24. En los Manuscritos económico-filosóficos de 1844 la carga de la 

22.	 Cf. el análisis de las categorías marxistas de «trabajo», «exteriorización», «cosifica-
ción» y «alienación» en relación con la filosofía de Hegel realizado por E. M. Lange, Das Prin-
zip Arbeit. Drei metakritische Kapitel über Grundbegriffe, Struktur und Darstellung der ›Kri-
tik der Politischen Ökonomie‹ von Karl Marx, Ullstein, Frankfurt a. M. et al., 1980, pp. 9 ss.

23.	 «En la realidad el derecho privado, la moral, la familia, la sociedad burguesa, el 
Estado, se mantienen, sólo que se han convertido en momentos, [...] en momentos del 
movimiento» (ibid., p. 582).

24.	 «No se trata de lo que este o aquel proletario o incluso todo el proletariado se 
imagina entretanto como meta. Se trata de aquello que es y de aquello que según ese ser 
será obligado a realizar históricamente. Su meta y su acción histórica son visibles y trazadas 
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prueba tanto de la superación práctica del sistema capitalista como de 
su expresión ideológica es atribuida a esa lógica sustentada por una filo-
sofía especulativa de la historia, por mucho que ambas estén mediadas 
en Marx por la constitución de un sujeto revolucionario. Ciertamente 
esto se modificará con La ideología alemana y con la Introducción a la 
crítica de la economía política. Sin embargo, nunca desaparece una cons-
trucción teórica de la historia, de la dialéctica de las fuerzas producti-
vas y las relaciones de producción, como representación «científica» de 
un proceso que discurre con una necesidad casi natural, por más que 
esa necesidad sea la de la lógica del capital, es decir, una lógica llama-
da a autocancelarse25. El progreso técnico y su lógica inmanente serían 
la fuerza impulsora que quita de en medio las estructuras sociales que 
se comportan de manera disfuncional respecto a ese progreso y elimina 
sus legitimaciones ideológicas. Aquello que garantiza la consecución de 
la meta emancipadora, el reino de la libertad, sería la misma lógica del 
sistema de producción capitalista26. En el prólogo de Para una crítica de 
la economía política está recogido este planteamiento de manera inequí-
voca (MEW 13, 8-9).

Si nos preguntamos por el papel que Marx atribuye al pasado y las 
víctimas en esta forma de interpretar la historia, nos encontramos que 
su significado se agota en haber posibilitado el presente, pues «toda la 
historia es una historia de preparación y evolución» (MEW 40, 544), cu-
yos avatares positivos y negativos se legitiman por el resultado, la eman-
cipación lograda en la sociedad comunista. La crítica a la idealización 
practicada por Hegel no alcanza a la lógica que preside dicha idealiza-
ción. Se rechaza la concepción de la historia como proceso evolutivo de 
la conciencia, pero no la lógica evolutiva. Las víctimas son identificadas 
con una negatividad convertida en motor del movimiento y momento de 
paso que queda superado en la totalidad reconciliada, por más que esa 
reconciliación no sea ya meramente especulativa. La pretensión de la so-
ciedad burguesa de convertirse en final de la historia es desenmascarada 
como ideológica desde el señalamiento de las contradicciones realmente 
existentes y sus efectos devastadores sobre los oprimidos y explotados. 
Pero estos quedan identificados con la fuerza que realiza la negación defi-
nitiva de las contradicciones, es decir, con el último momento de un mo-
vimiento de superación que deja atrás todo lo negativo que ha movido 
la historia vista bajo el prisma evolutivo sólo interesado por el futuro. El 
pasado no tiene cuentas pendientes, porque sus cuentas quedan saldadas 

de modo irreversible tanto en su propia situación vital como en toda la organización de la 
sociedad burguesa actual» (Die Heilige Familie [MEW 2, 38]).

25.	 «[...] la producción capitalista produce con la necesidad de un proceso natural su 
propia negación» (Das Kapital [MEW 23, 791]).

26.	 «El comunismo no es para nosotros una situación que debe ser producida, un 
ideal hacia el que ha de orientarse la realidad. Llamamos comunismo al movimiento real 
que supera la situación actual. Las condiciones de ese movimiento resultan de las condi-
ciones de posibilidad actualmente existentes» (MEW 3, 35).
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en la reconciliación resultante. La lógica evolutiva impide, pues, pensar 
el carácter abierto del pasado, los futuros frustrados en el pasado como 
posibilidades rescatables en el presente. De ese modo, el destino fácti-
co de las víctimas queda sancionado y justificado. El modelo teleológico 
convierte cada etapa, también la sociedad burguesa y sus «resultados», 
en paso necesario y condición de posibilidad de la revolución que termi-
nará con la dominación y la opresión.

Mirar al pasado es negarse al avance, es querer dar marcha atrás y 
por tanto reforzar las cadenas que las viejas estructuras intentan poner 
a la evolución de las fuerzas productivas: «La lucha contra el presente 
político alemán es la lucha contra el pasado de los pueblos modernos, 
y estos siguen siendo acosados por las reminiscencias de ese pasado»27. 
La rememoración del pasado es el signo inequívoco de las revoluciones 
pasadas, especialmente la burguesa, el signo de su negativa a alcanzar la 
meta, su deseo de establecerse como insuperables. Es la anestesia que 
cierra el camino al futuro:

La revolución social del siglo xix no puede obtener su poesía del pasado, 
sino sólo del futuro. No puede empezar consigo misma antes de eliminar 
todas las supersticiones relativas al pasado. Las anteriores revoluciones 
necesitaron de las rememoraciones de la historia universal para aneste-
siarse sobre su propio contenido. La revolución del siglo xix debe dejar 
que los muertos entierren a sus muertos, para poder alcanzar su propio 
contenido28.

El tiempo abstracto y vacío del progreso de las fuerzas productivas, 
verdadero marcapasos de la historia, no deja espacio para una significa-
ción revolucionaria de la rememoración del pasado. Y, sin embargo, sólo 
haciéndose cargo de las quiebras y grietas invisibilizadas por la historia 
de los vencedores es posible establecer una constelación desenmascara-
dora entre la dominación actual y las cuentas pendientes del pasado y 
sus víctimas.

4.	 Teoría de la evolución social (J. Habermas): la 
historia como proceso de racionalización

Una de las aportaciones importantes de la teoría de la sociedad de Jürgen 
Habermas es su teoría de la evolución social. Por medio de ella preten-
de, por un lado, fundamentar la universalidad de las condiciones de la 
racionalidad formuladas en la pragmática universal y, por otro, explicar 
el proceso de diferenciación de las esferas culturales y de su racionaliza-
ción en las sociedades modernas. De esta manera se podrían sustituir los 
fundamentos de filosofía de la historia en que, según él, se apoyaba la 

27.	 K. Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung (MEW 1, 381).
28.	 K. Marx, Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte (MEW 8, 117).
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«vieja» Teoría Crítica y «liberar al materialismo histórico de su lastre de 
filosofía de la historia»29.

Habermas establece un doble principio en el punto de partida de la 
evolución: trabajo y lenguaje. Se trata de estructuras universales de hon-
do carácter antropológico, que han de posibilitar a la teoría de la socie-
dad prescindir del concepto de evolución lineal, necesaria y ascendente 
de un macrosujeto, sin que por otra parte sea necesario renunciar a un 
concepto de evolución social en el sentido de una pluralidad de progre-
sos en las dos dimensiones nombradas. La teoría de la evolución social 
de Habermas constituye un intento de establecer dos formas de integra-
ción originarias —trabajo e interacción—, que se desarrollan siguiendo 
cada una su propia lógica evolutiva. Desde ahí pretende describir el pro-
ceso de racionalización en el ámbito de la interacción —desde las imáge-
nes míticas del mundo y los modelos convencionales de acción hasta la 
racionalidad moderna y la acción comunicativa fundamentada postcon-
vencionalmente— como un proceso de aprendizaje del género huma-
no. La constitución de un nuevo nivel evolutivo de aprendizaje depende 
siempre del desarrollo de las estructuras de interacción, que obedece a 
una lógica propia. La relación entre integración estratégico-instrumental 
e interactiva es en cierto modo exógena. El despliegue espontáneo de las 
fuerzas productivas puede crear a lo más una situación problemática ne-
cesitada de solución, pero la capacidad para solucionar los problemas la 
suministra la evolución de las competencias interactivas, si no haya sido 
ella misma la que ha generado el nuevo saber técnico-organizativo.

El primado habermasiano de racionalidad comunicativa transforma 
el dominio instrumental de la naturaleza y la relaciones estratégicas de 
dominación casi en «fenómenos marginales» de la evolución social, que 
unas veces generan situaciones problemáticas y otras actúan de modo 
negativo-selectivo frente a las posibilidades cognitivas, jurídico-morales 
y expresivas maduradas en el mundo de vida (cf. ThkH I, 277). La razón 
de esta transformación habría que verla en la separación de trabajo y 
lenguaje, así como en la tesis de la prioridad de la acción social frente a 
las estructuras del trabajo en sociedad en la evolución del animal al ser 
humano, ambas cosas sumamente cuestionables desde el punto de vista 
etnológico. Pero precisamente esa antropologización es el fundamento 
de su interpretación de la historia como proceso de aprendizaje, en el que 
se atribuye a las competencias cognitivas y morales de los individuos un 
primado empíricamente insostenible.

Ese primado de la estructuras de la conciencia marca la distancia de 
Habermas respecto al materialismo histórico y su cercanía a la filosofía 
burguesa de la historia. No puede extrañar que recurra en ello a la psico-
logía evolutiva y haga del isomorfismo entre ontogénesis y filogénesis, así 
como de la lógica evolutiva de los modelos sociales de interpretación y de 

29.	 J. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, 2 tomos (cit. ThkH), Suhr-
kamp, Frankfurt a. M., 41988, p. 562.
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acción, la clave interpretativa de la historia entendida como una serie irre-
versible de etapas. Pero desde esta perspectiva el capitalismo es el resultado 
del grado más alto de la evolución histórico-universal de las estructuras de 
la conciencia y la acción y, al mismo tiempo, la amenaza más grande de las 
competencias morales así alcanzadas. Habermas se limita a calificar esta 
contradicción de paradójica (cf. ThkH II, 277, 486, etc.). Resulta imposi-
ble explicar a partir de la supuesta lógica propia de la racionalización de las 
imágenes del mundo, por qué motivo el potencial universalista de dichas 
imágenes (moral y religión), que por medio de su racionalización gana en 
relevancia y significación, da origen a la forma de producción capitalista 
en cuya lógica de explotación del capital está inscrita la desigualdad social.

Además, la diferenciación entre la lógica y la dinámica evolutivas de-
grada lo históricamente concreto a material de un proceso de aprendizaje 
y hace perder a las experiencias históricas de sufrimiento toda significación 
para una teoría de la historia. Habermas admite ciertamente que moneta-
rización y burocratización en cuanto procesos de alivio y descarga de 
la coordinación de la acción estratégica e instrumental «vistos desde el 
punto de vista histórico» no han tenido lugar «sin dolor» (ThkH II, 474). 
Pero una vez que se han superado esos «dolores», la reproducción ma-
terial puede ser entregada «sin dolor» a los sistemas de acción regulados 
medialmente (ThkH II, 549). La bagatelización de las contradicciones del 
sistema y de sus consecuencias bajo el concepto de «patologías sociales» 
se hace manifiesto si se intenta comprender por medio de él fenómenos 
como el antisemitismo y la exterminación masiva bajo el poder nacio-
nalsocialista, o la injusta situación de los millones de empobrecidos que 
pueblan el planeta. Habermas no ve en ellos un motivo para cuestionar 
el esquema evolutivo, sino solamente para admitir la existencia de cier-
tos «retrocesos históricos»: «No son irreversibles los procesos evolutivos, 
sino las secuencias estructurales por las que ha de pasar una sociedad si y 
en la medida en que se encuentre evolucionando» (RHM, 155).

La teoría de la evolución social de Habermas incluso podría ser vista 
como una «ratio-dicea» formal, que intenta demostrar contrafácticamen-
te un progreso estructural de las capacidades de aprendizaje del género 
humano a través de todas las vicisitudes históricas. Esto no queda tan 
lejos como parece a primera vista de la idea hegeliana de historia como 
«progreso en la conciencia de la libertad»30. Ciertamente que Habermas 
tiene más cuidado en distinguir la conciencia de libertad de la libertad real, 
pero el tenor fundamental es común a los dos: contemplar el curso real 
de la historia como material sobre el que se han formado las estructuras de 
la racionalidad moderna. El sufrimiento corre peligro de convertirse en 
un fenómeno marginal, cuyo recuerdo no es recuperable en procesos de 
aprendizaje determinados formalmente.

30.	 Cf. R. Eickelpasch, «Mit der Axt der Vernunft. Mythos und Vernunftkritik in der 
Kritischen Theorie», en Íd. (ed.), Unübersichtliche Moderne? Zur Diagnose und Kritik der 
Gegewartsgesellschaft, Westdeutscher Verlag, Opladen, 1991, p. 69.
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No deja de ser digno de admiración que Habermas se manifieste en 
los debates públicos en torno al nacional-socialismo a favor del «recuer-
do de los asesinados a manos de los alemanes»31, pero ello no hace sino 
agudizar la pregunta por el valor que el recuerdo de los sufrimientos pa-
sados tiene en su teoría de la historia como evolución social. Habermas 
no es insensible a esta cuestión:

¿Cómo podemos satisfacer el principio de la ética discursiva que exige 
el consentimiento de todos, si no estamos en condiciones de reparar la 
injusticia y el dolor que las generaciones pasadas han sufrido por noso-
tros —o al menos dejar entrever un equivalente de la fuerza salvadora del 
Juicio Final? ¿No resulta obsceno que los beneficiarios de generaciones 
posteriores esperen póstumamente de los masacrados y humillados un 
consentimiento contrafáctico a normas que puedan parecer justificadas a 
la luz del futuro que esperan?32.

Incluso llega a aceptar que la compasión y la solidaridad anamnética 
deben ser introducidas en los postulados de la ética discursiva33. Pero 
Habermas considera que en este tipo de experiencias y en su formula-
ción lo que se manifiesta no es otra cosa que los límites de la ética dis-
cursiva y las destierra al ámbito prediscursivo del mundo de vida o a la 
esfera estético-expresiva.

Por eso, aunque Habermas no tenga dificultad en reconocer que «los 
fenómenos de la violencia y la barbarie son los signos distintivos de nues-
tra época»34, incluso en admitir el carácter moderno del genocidio, sigue 
pensando que quizás a las visiones negativistas de la modernidad «se les 
ha escapado el reverso de esas catástrofes»35. Ninguna quiebra histórica 
parece pues capaz de quebrantar su confianza en la capacidad de apren-
der, también de los errores del pasado. La clave de esta confianza está 
en la idea de historia como magistra vitae, que no sólo es aplicable a los 
acontecimientos positivos, sino también a las frustraciones y fracasos. 
No sólo se aprende de los logros y los éxitos, sino asimismo de los cami-
nos que no hay que transitar36. Esto significa inscribir el trabajo histórico 
en un contexto de utilidad para el presente al servicio de los esfuerzos 
para que no se repitan los errores.

La frustración del potencial desarrollo evolutivo de la humanidad ha-
cia la justicia que pone de manifiesto la catástrofe de Auschwitz exige un 

31.	 J. Habermas, «Eine Art Schadenabwicklung», en Kleine Politische Schriften VI, 
Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1987, p. 141.

32.	 J. Habermas, «Moralität und Sittlichkeit. Hegels Kantkritik im Lichte der Diskur-
sethik»: Merkur 39 (1985), p. 1052.

33.	 Cf. J. Habermas, Vorstudien und Ergänzungen zur Theorie des kommunikativen 
Handelns, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1984, p. 517.

34.	 J. Habermas, Die postnationale Konstellation. Politische Essays, Suhrkamp, Frankt-
furt a. M., 1988, p. 74.

35.	 Ibid.
36.	 Cf. J. Habermas, «Die Normalität einer Berliner Republik», en Kleine Politische 

Schriften, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1995, p. 17.
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aprendizaje práctico siempre posible. Dicha posibilidad ha sido madura-
da en el proceso histórico que ha conducido a la modernidad, aunque 
su realización siempre depende de constelaciones histórica concretas e 
impredecibles. Si bien los fracasos históricos ensombrecen el progreso 
moral, sin embargo no pueden impedir su resurgir, siempre que apren-
damos de la historia e impidamos que se pierda el potencial comunicati-
vo irreversiblemente alcanzado. Se trata de potenciar la reflexión crítica 
sobre la propia identidad y romper las ilusiones de continuidades esen-
cialistas, pero evitando caer en la desesperanza. Nada puede resultar a 
los ojos de Habermas más fatal. La brutalidad del exterminio judío no 
hace sino aumentar la exigencia del compromiso con el proyecto de la 
modernidad, la necesidad de reforzar el impulso ético hacia la justicia 
frente a la unilateralidad de la razón instrumental. Porque el triunfo de 
las condiciones inscritas en la racionalidad comunicativa supondría ha-
cer imposible una repetición de Auschwitz.

Como puede verse, la incondicionalidad de las reglas lingüísticas de 
comunicación inmuniza su contenido utópico frente a cualquier negación 
fáctica, ya que poseen un potencial inextinguible una vez alcanzado el 
estadio evolutivo que las asegura. El sufrimiento y la injusticia sufrida 
adquieren valor sólo en cuanto negación de la racionalidad discursivo-
comunicativa y, por tanto, como regresiones fácticas en relación con 
los potenciales madurados evolutivamente. Auschwitz representa, sí, una 
quiebra en el proceso histórico, pero reparable.

5.	 Cepillar la historia a contrapelo (Benjamin): 
responder a la provocación de las víctimas

«Todo sigue su curso»: éste es el veredicto de la historia sobre las víctimas. 
Su marcha no puede ser interrumpida aunque camine sobre cadáveres. 
Y se trata de una marcha en la que está inscrito el olvido como meca-
nismo que sanciona y sella la injusticia cometida o sufrida. Este vínculo 
entre injusticia y olvido sostiene el empeño teórico de Walter Benjamin 
de repensar críticamente la lógica temporal y la dinámica social que pre-
siden la modernidad capitalista. Aquí encontramos el fundamento de su 
crítica de la idea de progreso, que se basa en una visión lineal y conti-
nua del tiempo histórico. También aquí tiene su origen la necesidad de 
repensar la acción política y el compromiso revolucionario desvinculán-
dolo de esta visión de la historia. Lo radicalmente nuevo no puede ser 
«resultado» de la marcha que ha avanzado gracias a la producción de 
incontables víctimas destinadas a ser su pedestal y soporte. La mirada 
que debemos arrojar sobre la historia no puede limitarse a mimetizar los 
procesos históricos en su evolución. Es preciso inmovilizarlos y detener-
se en sus grietas, percibir sus descomposiciones y recoger como haría un 
trapero los desechos, reorganizando los fragmentos y rearticulando los 
materiales hasta identificar en esas articulaciones los elementos utópicos 
evocados en forma de imágenes, descifrando el momento utópico pre-
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cisamente en todo lo que, en el pasado, ha venido a cuestionar el orden 
establecido o ha sido aniquilado por él.

En el pensamiento de Benjamin los fragmentos y las ruinas poseen 
un carácter clave para el conocimiento histórico. No son un invento del 
historiador, como si se tratara del resultado de una clasificación y orde-
namiento subjetivos del material histórico, sino que se trata de los frag-
mentos y ruinas producidos realmente por el proceso histórico37. Los 
fragmentos dispersos y no la autocomprensión totalizadora de una época 
son los que permiten acceder a la realidad histórica sin quedar totalmen-
te sometidos a su propia obnubilación. Esto significa asumir el principio 
del montaje en la historia38. Pero para que el historiador pueda dirigir su 
mirada a los desechos de la historia, es preciso que se distancie crítica-
mente de la filosofía idealista de la historia, que centra su atención en los 
«protagonistas», en aquellos que marchan con el espíritu de la época en 
la cresta de la ola histórica. Lo que mejor informa sobre la verdad de la 
historia no son las grandes construcciones que la idealizan, sino los dese-
chos que produce, es decir, aquello que no queda subsumido y superado 
en la tendencia dominante. Como el Ángel de la Historia de Paul Klee, 
tampoco el historiador mira hacia el futuro para escudriñar signos que 
confirmen la visión global, que permitan anticipar especulativamente el 
futuro triunfal, sino que mira al «montón de ruinas» que se van acumu-
lando a espaldas de la historia y señala atónito hacia ellas. Su tarea no 
es la interpretación, que sólo eliminaría de esas ruinas su provocación. 
Como un trapero, que guarda los fragmentos desechados, el historiador 
se convierte con su tarea en heraldo de la revolución todavía pendiente, 
aquella que haría justicia por fin a las víctimas: lo verdaderamente nuevo 
continuamente saboteado.

Paradójicamente ese sabotaje es realizado en la modernidad capita-
lista bajo la permanente apoteosis la novedad. En la fetichización moder-
nista de lo nuevo la sociedad burguesa se oculta a sí misma el hecho de 
que sólo sucede lo «siempre igual»: la revalorización del valor de cambio. 
Convertida en ideología, la idea de progreso no pone el acento en la de-
finición cualitativa de lo nuevo, sino que convierte el proceso histórico 
en un movimiento automático que confiere a lo nuevo una significación 
meramente temporal. Lo más reciente es lo mejor, independientemente 
de cualquier análisis cualitativo. Pero la concepción del progreso como 

37.	 «Trapero o poeta — a ambos le atañen los residuos; ambos ejercen su oficio en 
soledad, a horas en que el ciudadano se entrega a su sueño; incluso el gesto es el mismo en 
ambos» (GS I, 583). Pero también el historiador materialista viene a hacerles compañía, ya 
que en su proceder tampoco se diferencia de ellos. Cf. I. Wohlfahrt, «Et cetera? Der Histo-
riker als Lumpensammler», en N. Bolz y B. Witte, Passagen. Walter Benjamins Urgeschichte 
des neunzehnten Jahrhunderts, Fink, München, 1984, pp. 70-95, esp. 80 ss.

38.	 «Así pues, construir las grandes construcciones a partir de los elementos más pe-
queños, confeccionados con precisión y de modo cortante. Incluso en el análisis de los 
pequeños factores concretos descubrir el cristal del acontecer total. [...] Desechos de la his-
toria» (GS V, 575).
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secuencia lineal y continua de cambios de un tiempo que trascurre de for-
ma completamente homogénea produce paradójicamente la impresión 
de un «completo vacío del curso del tiempo» (GS V, 444). Con la aureola 
de la novedad las mercancías quedan envueltas con un misticismo que 
sugiere, más allá de toda diferencia cualitativa, un progreso o una me-
jora. En la moda la pura novedad temporal se convierte en valor (de 
cambio), en un fin en sí mismo, en «una especie de competición por la 
primera plaza en la creación social» (GS V, 1036). Se trata, sin embargo, 
de una carrera en la que los triunfos duran poco tiempo. La novedad 
sólo se mantiene mientras no aparece algo más reciente que le arrebata 
el puesto. Por eso Benjamin describe la moda como el «eterno retorno de 
lo nuevo» (GS I, 677). Todas las novedades nacen con fecha de caduci-
dad, y el plazo que ésta señala es cada vez más corto. Cuanto más rápida 
debe ser la circulación del dinero, tanto más acelerado es el ritmo con 
que deben sucederse las novedades.

La idea de progreso reproduce esta experiencia característica de la 
modernidad capitalista. Bajo la idea de progreso el pasado aparece como 
definitivamente cerrado, como antesala del presente convertido en canon 
de una historia representada como secuencia de acontecimientos que for-
man un continuo. Benjamin rechaza esta idea entre otras cosas porque es 
la representación de una historia de vencedores, una historia estilizada 
en favor de los que dominan el presente. Y fundamentalmente de eso se 
trata, del presente, pero no como transición, como pequeño punto en 
una serie infinita, sino como momento en el que el tiempo se detiene. 
Pero lo que no cabe en el concepto moderno de progreso es la idea de 
interrupción, de final. La historia transcurre a través de un tiempo abs-
tracto y el presente en cada caso no es más que un punto en una línea 
infinita. El procedimiento de la historia universal es de carácter «aditivo: 
moviliza una masa de datos para rellenar el tiempo homogéneo y vacío» 
(GS I, 702).

Por medio de una especie de lógica sacrificial todo es funcionalizado 
para la construcción de un futuro supuestamente mejor que ha de ins-
taurarse más o menos indefectiblemente. Sin embargo, lo que Benjamin 
percibe en el presente histórico que le toca vivir es que el tiempo posee 
una estructura catastrófica. Por eso se atreve a decir que el «concepto de 
progreso hay que fundarlo en la idea de catástrofe. Que siga ‘avanzando 
así’ es la catástrofe. Ésta no es lo que está por ocurrir, sino lo dado en 
cada caso» (GS I, 683). Lo catastrófico del progreso mismo consiste pre-
cisamente en que, a pesar de las numerosas catástrofes que ya tienen lu-
gar en él, su marcha resulta imparable. Los acontecimientos generadores 
de sufrimientos masivos pierden irremisiblemente significación para un 
avance imparable y sin final del tiempo. La idea moderna de progreso, 
tanto en sus variantes burguesas como socialistas, permanece insensible 
a esta pérdida, reproduce sin más la dinámica del avance inmisericorde 
propio de la lógica de acumulación del capital. Esto es lo que la hace 
moralmente inaceptable, por más que refleje en cierto modo la realidad.
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El tiempo abstracto inscrito en la idea de progreso, constituido en 
naturaleza segunda, no sólo encubre el carácter histórico de su génesis, 
para así poder perpetuarse mejor, sino que oculta con el brillo deslum-
brador de lo supuestamente nuevo los sufrimientos y catástrofes que en 
dicho proceso afectan tanto a la naturaleza como a los seres humanos. 
Lo establecido posee el poder de ocultar a la mirada aquello que fue ma-
chacado y se perdió, y así configurar la manera de percibir la historia por 
medio de la «evidencia» de la marcha victoriosa de lo que se impuso en 
última instancia. A la injusticia sufrida por los oprimidos y aniquilados 
se une la eliminación de las huellas que puedan recordarlos.

La posibilidad de detener la catástrofe persistente está tan poco garan-
tizada, como inadmisible es elevarla a estructura ontológica de la historia. 
Por eso es necesario rechazar tanto una ontologización de la dimensión 
catastrófica de la historia como el postulado de una astucia de la razón 
que conduce inexorablemente hacia la reconciliación última. Frente a es-
tas dos actitudes Benjamin subraya el valor epistemológico y práctico del 
duelo por aquello que desaparece, por aquello que no llegó a realizarse, 
pues es ese duelo el que preserva paradójicamente una idea de felicidad 
sin menoscabo que permite mantener la distancia frente a lo dado, fren-
te al curso catastrófico de la historia. Aquello que podría quebrantar la 
negatividad de lo existente no son las perspectivas de victoria de lo que 
posee poder histórico, que sólo refuerza su dominio, sino aquello que fue 
derrotado y aniquilado, y de modo negativo reclama la justicia todavía 
pendiente.

Con esto se está preconizando una constelación entre presente y pa-
sado que no responde a una continuidad ininterrumpida del curso his-
tórico, a un nexo causal entre lo anterior y lo siguiente, sino una conste-
lación que se presenta como un relámpago en forma de una imagen que 
es «dialéctica detenida» (GS V, 576 ss.). En la imagen dialéctica anida 
el tiempo, por mucho que represente una negación del curso temporal 
del mundo tal como éste transcurre. Esto es lo que viene a expresar el 
concepto de «dialéctica detenida» (Dialektik im Stillstand). Se trata de 
romper con los esquemas habituales de percepción e interpretación del 
tiempo, es decir, con el esquema evolutivo presente en el historicismo, 
en la socialdemocracia, en el revisionismo marxista, etc. Es el esquema 
temporal dominante en la modernidad. Y, como hemos visto, este esque-
ma degrada tanto a las personas como a las cosas a meros elementos de 
un proceso objetivo que no es más que la manifestación del sistema de 
dominación que en cada caso somete y oprime lo singular. Este enmasca-
ramiento que se celebra a sí mismo como evolución sólo puede ser com-
batido rompiendo el hechizo que supone la representación del avance. 
Para ello es necesario concebir la historia como una constelación de pe-
ligros que es preciso percibir, entre ellos el no menos fatal de imaginarse 
marchando con los vencedores a la cabeza del devenir histórico.

La percepción del pasado en el momento de su existir no está en con-
diciones de reconocer lo que la constelación con el presente revela: las 
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posibilidades no realizadas, sus vínculos con un futuro no esperado, las 
similitudes con otros momentos históricos, etc. Lo descompuesto his-
tóricamente posee una vida más allá del pasado y de su transmisión en 
la historia. Pero ésta sólo puede ser despertada cuando se reconoce una 
dimensión política de proximidad que chispea momentáneamente y pue-
de ser interpretada en una constelación de peligros actual. Con la ac-
tualización de los momentos históricos del pasado reprimido es posible 
mostrar la discontinuidad de la historia encubierta por la ideología del 
progreso, y establecer nuevas continuidades mediante la realización ac-
tual de las posibilidades frustradas y las esperanzas incumplidas.

Los rasgos de la praxis política que se haga cargo de esas posibilidades 
y esas esperanzas tienen que ver con la manera en que dicha praxis se 
inserta en el devenir histórico y con la rememoración del pasado (Einge-
denken). El materialismo «se dirige a la conciencia del presente que hace 
saltar en pedazos el continuo de la historia» (GS II, 468). Busca cierta-
mente una imagen del pasado que ha de descubrir cada presente y en 
la que éste se reconoce aludido, pero no se trata simplemente de que el 
presente quede iluminado por el pasado o viceversa. Como hemos visto, 
la imagen a que nos referimos «es aquella en la que, de manera fulmi-
nante, lo que fue constituye una constelación con el ahora» (GS V, 576). 
El pasado recibe en esa imagen un grado más alto de realidad que en 
su propio tiempo de existencia, y esto como material explosivo para la 
acción política en el momento histórico presente39.

El recuerdo en el momento del peligro, memoria de un futuro ya pre-
térito, de un futuro no acontecido, del futuro sustraído a la víctimas, no 
establece un continuo histórico, sino que más bien hace valer el carácter 
no cerrado ni finiquitado del sufrimiento pasado y las esperanzas pen-
dientes de las víctimas de la historia. Sólo desde ese futuro ya pretérito 
es posible pensar que el futuro actual tenga una oportunidad de ser algo 
más que la consumación de la catástrofe. Pues sólo desde el recuerdo 
de las esperanzas hechas añicos es posible reconocer las verdaderas di-
mensiones de la amenaza y poner coto al autoengaño optimista sobre 
la catástrofe que se aproximaba —y a la que el propio Benjamin habría 
de sucumbir40. Sin embargo, bajo las ruinas del pasado, bajo las cenizas 

39.	 La fuerza explosiva de las imágenes dialécticas de la que se habla aquí no se genera 
anticipando oníricamente un futuro victorioso. Como ha mostrado O. John, la percepción 
en imágenes dialécticas más bien sale al paso de la impermeabilización creciente frente 
al sufrimiento y la opresión producidos socialmente «al captar las impresiones que con-
mocionan tanto como lo hacen las imágenes que se encienden súbitamente en tanto que 
imágenes de una catástrofe y como los relámpagos destructores». Sólo de esta manera se 
puede hacer consciente la necesidad de liberación y detener el debilitamiento de la percep-
ción de la negatividad amenazadora por parte de las víctimas de la opresión. Cf. O. John, 
«... und dieser Feind hat zu siegen nicht aufgehört». Die bedeutung Walter Benjamins für 
eine Theologie nach Auschwitz (Diss.), Münster, 1982, p. 330.

40.	 Cf. W. Kraushaar, «Auschwitz ante. Walter Benjamins Vernunftkritik als eine 
Subtheorie der Erfahrung», en D. Diner (ed.), Zivilisationsbruch. Denken nach Auschwitz, 
Fischer, Frankfurt a. M., 1988, pp. 240 ss.
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del recuerdo casi extinguido, el tiempo de la espera y del deseo buscan 
refugio frente al destino: ahí se conserva el rescoldo de un futuro olvi-
dado. La constelación repentina de lo arcaico con lo más reciente en 
las imágenes dialécticas está llamada a liberar lo olvidado y su fuerza 
revolucionaria. La imagen que destella en el trance del peligro es el mo-
delo con ayuda del cual puede hablarse de suspensión de la historia. La 
rememoración supone una concepción del kairos revolucionario como 
suspensión de su marcha catastrófica. Es una forma específica de espera 
del Mesías que no silencia la provocación de las víctimas ni traiciona su 
sufrimiento injusto.
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