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Quien hoy habla de fetichismo piensa sobre todo en la teo­
ría del fetichismo de la mercancía de Karl Marx o en la teoría del 
fetichismo sexual de Freud, y naturalmente en las teorías elabora­
das en la estela de ambas, pero ese concepto tiene su origen en las 
crónicas de los marinos y misioneros europeos que entraron en 
contacto con los pueblos de la costa occidental africana y en los 
etnógrafos que se sirvieron de sus relatos para trazar los primeros 
retratos de las prácticas religiosas de aquellos pueblos. Nos encon­
tramos pues ante un concepto que proviene del ámbito religioso y 
de su conceptualización. 1 

CRÍTICA DEL FETICHISMO RELIGIOSO, CRÍTICA 
DE LA RELIGIÓN Y CRÍTICA DE LAS IDEOLOGÍAS 

Como todas las creaciones conceptuales que surgen en el 
contacto entre culturas diferentes, también el concepto de fetichis­
mo debe quizás más a la experiencia de sus creadores, que a aque­
llo que pretendían caracterizar desde una supuesta extrañeza. La 
palabra portuguesa feitir¡:o significa "hechizo" o "brujería" y se 
asocia al engaño, la falsificación, la artificialidad, la magia, el ma­
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leficio, el maquillaje, etc. El fetiche es un objeto al que, indepen­
dientemente de su constitución real, le son atribuidas propiedades 
que no posee en razón de esa constitución. El fetichista contempla 
el objeto como un "agente': como algo que posee una efectividad 
independiente y a lo que él está vinculado por el deseo, el temor o 
la veneración, pero cuyas fuerzas mágicas puede manipular para 
su propia ventaja. 

No deja de ser paradójico que al mismo tiempo que los mi­
sioneros cargaran con violencia contra las prácticas de los pueblos 
africanos calificadas de fetichismo, pusieran todo el empeño por 
sustituirlas por objetos sagrados, imágenes y símbolos cristianos 
con los que aquellas prácticas presentaban para ellos una eviden­
te analogía funcional. La adoración cristiana de las imágenes, el 
culto a las reliquias, la fe en los milagros de ciertas imágenes de 
santos y el carácter sacral de los objetos litúrgicos servían de refe­
rente a quienes descalificaban como idolátrica la práctica del feti­
chismo y fueron esos objetos y prácticas de los viajeros y marinos 
que llegaban a sus costas los que serían integrados más o menos 
voluntariamente en los propios sistemas de prácticas que aquellos 
calificaban de fetichistas. 2 

En cierto sentido esta paradójica confrontación nos remite 
a un conflicto que es parte consustancial de la historia de las re­
ligiones, desde la crítica de la idolatría y de las prácticas mágicas 
por parte de los profetas en la formación del monoteísmo judío 
a la crítica protestante del culto católico de las imágenes y las re­
liquias, pasando por la crítica de los padres de Iglesia (Tertulia­
no, Agustín, etc.) a la idolatría pagana.3 J. Assmann ha atribuido 
este conflicto al giro monoteísta.4 Un giro que supone introducir 
en el ámbito de lo religioso la distinción entre verdadero y falso, 
sin la que carece de sentido la crítica de los ídolos (falsos). No 
existe monoteísmo, no existe la afirmación de un único dios ver­
dadero, sin declarar todo otro culto como idolatría y todo otro 
dios como ídolo, producto humano. Supuestamente esto abriría 
un doble frente contra la contaminación idolátrica, hacia dentro y 
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hacia fuera. Se persigue al infiel pagano, pero también a la supers­
tición, el culto a los ídolos, la idolatría, la magia, la ignorancia, la 
increencia y la herejía en las propias filas, sin que nunca se consiga 
su erradicación.5 Por eso los elementos de las religiones primarias 
rechazados habrían buscado refugio en prácticas sociales sustraí­
das al control de la autoridad religiosa o política, en el ámbito fa­
miliar, en espacios culturales esotéricos, etc. La idea monoteísta 
es, según Assmann, una idea regulativa y, como tal, nunca alcanza 
expresión institucional acabada y pura. Pero por esa misma razón 
su pasión iconoclasta no conocería descanso en la historia. 

La prohibición de imágenes, según Assmann, no sólo pone 
de manifiesto el carácter antiidolátrico del monoteísmo, sino tam­
bién su anticosmoteísmo, la destrucción de la simbiosis entre el 
mundo divino y el cosmos por medio de la pluralidad de repre­
sentaciones que la hacen posible. episodio a los pies del Sinaí 
de adoración del becerro de oro pondría de manifiesto que la bús­
queda de mediaciones constituye una inclinación antropológica 
inextirpable, de la que da cuenta el cosmoteÍsmo politeísta. La 
ausencia de Moisés, que se había convertido en el mediador con 
la nueva divinidad única, deja desamparado al pueblo, que busca 
en el becerro un sustituto en el que vuelve a emerger la religión 
pagana. El monoteísmo supone, sin embargo, la emancipación de 
lo divino respecto a todo entrelazamiento simbiótico con el cos­
mos, la sociedad y el destino. Dios es transcendente, contrapuesto 
al mundo, y, al mismo tiempo, está volcado sobre él. No necesita 
de mediaciones. Él interviene en la historia directamente y es su 
señor. Él es el soberano de su pueblo, que establece con él una 
alianza, un pacto de carácter político. 

Para Assmann, el carácter político del monoteísmo está in­
coado en el anticosmoteísmo derivado de su pathos iconoclasta. 
Toda representación presupone una ausencia. Las formas de apa­
recer lo divino constituyen el entramado de sus representaciones y 
Egipto estaba lleno de ellas. El monoteísmo iconoclasta administra 
de otro modo la dialéctica entre presencia y ausencia. Trascenden­
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taliza a dios, lo contrapone radicalmente al mundo como su ra­ políticos: libertad y opresión. De modo que la justicia es la quin­

dical otreidad, y al mismo tiempo lo convierte en omnipresencia 
incompatible con toda representación. Ni el deseo de mantener el 
contacto con los difuntos ausentes, ni la necesidad de representa­
ción de las instituciones de gobierno tienen ya cabida. Ni culto a los 
muertos, ni culto a los gobernantes. El Éxodo libera a un tiempo 
de la opresión del faraón y de la relación simbiótica con el mundo. 

Esta des divinización del mundo, su radical desencanta­
miento, tiene consecuencias antropológicas y sociales evidentes. 
El hombre se convierte en interlocutor de un Dios trascendente, 
pero volcado sobre el mundo. La relación que él mantiene con el 
mundo está determinada por su pretensión de presencia real fun­
dada en una alianza con su pueblo. De esta manera queda instau­
rada una teología política de la inmediatez, que se hace presente no 
en imágenes o representaciones, sino en la palabra de los profetas. 
La interpelación directa del hombre por la palabra de dios es lo 
que lo convierte en su interlocutor. Nace una nueva antropología 
de la libertad, la responsabilidad, la fidelidad y la culpa. El hombre 
es colocado así por encima de la creación, convertido en imagen 
de dios gracias a esa libertad, autonomía y responsabilidad. En la 
libre disposición sobre el mundo el hombre confirma su carácter 
no divino yal mismo tiempo la exclusiva divinidad de dios. Mun­
do, sociedad y destino personal se convierten así en "objetos" de 
dios: de su creación, de su gobierno, de su providencia. 

En la perspectiva del monoteísmo mosaico tanto la verdade­
ra como la falsa religión se dan a conocer políticamente. La ausen­
cia de justicia, la opresión, la arbitrariedad, etc., no son sólo asun­
tos políticos, signos de una política errónea, sino signos además 
de una falsa religión. Y, a la inversa, la liberación política narrada 
en la historia del Éxodo, la experiencia fundante del pueblo de la 
alianza, es presentada como un proceso de emancipación política 
llevada a cabo por dios. Él aparece como protagonista de un acto 
de liberación política. Lo verdadero y lo falso se distinguen tanto 
en religión y como en política por unos criterios eminentemente 
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taesencia de la religión verdadera. El logro del monoteísmo, si es 
que hay que considerarlo tal, consistiría, según Assmann, en haber 
convertido el derecho y la justicia en un asunto de dios, en haber­
los proyectado en el cielo.6 El monoteísmo, según él, no introduce 
la justicia en el mundo, sino que se la apropia y la sacraliza. Ahora 
bien, si la soberanía legislativa reside en dios y su leyes el instru­
mento de la liberación, para la nueva comunidad de la alianza el 
Estado no puede representar más que la esclavitud. La soberanía 
divina se convertirá así no en el soporte de una soberanía estatal, 
sino en el fundamento de una contrasociedad antiestataL Aunque 
J. Assmann no lo diga, queda insinuado: tenemos aquí el germen 
de muchas de las teorías políticas revolucionaria de occidente. 

Si tomamos como referente la tradición bíblica, la exclusivi­
dad de YHWH se afirma en el contexto de una experiencia políti­
ca de liberación, que se convierte en el proprium de ese dios. Que 
YHWH es el único dios no se define en contraposición a una plu­
ralidad de otros dioses, sino en la antítesis entre libertad y escla­
vitud. Es más, este criterio no sólo tiene validez crítica hacia fue­
ra, respecto a las prácticas religiosas de otros pueblos, sean estas 
politeístas, henoteístas, animistas o de cualquier tipo. El criterio 
es asimismo aplicable al culto a YHWH, cuando bajo la aparien­
cia de adoración cultual/ritual de único dios oculta una praxis de 
opresión y violencia. De ello encontramos suficientes testimonios 
en los profetas. No se trata, pues, como insinúa Assmann, de que 
el vínculo entre la exclusividad de YHWH y el imperio de la jus­
ticia conduzca a identificar el paganismo con la ausencia de dere­
cho, la inmoralidad y la impudicia, para hacerlo después objeto 
de persecución. El criterio de la justicia se convierte más bien en 
signo de auténtico culto al verdadero dios - también contra los 
monoteístas que explotan y asesinan a los otros. 

Una vez rectificado el significado de la "distinción mesiá­
nica" en el sentido de vincular verdad y justicia, dotando de con­
tenido específico a la distinción entre verdadera y falsa religión, 

~~ 
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resulta posible interpretar de otra manera la reflexividad crítica 
que introducen las religiones secundarias respecto a las primarias. 
Para J. Assmann lo relevante es su carácter destructor de las me­
diaciones que quedan desenmascaradas como mero producto hu­
mano y, en cuanto tal, incapaz de hacer presente al dios transcen­
dente. Toda objetivación y toda mediación estarían bajo sospecha. 
Reflexividad sería entonces sinónimo de desencantamiento del 
mundo, desvaloración de las mediaciones, iconoclasmo, etc. Y se­
ría el mismo iconoclasmo el que poseería una energía antagónica, 
una tendencia destructiva no sólo de las imágenes mediadoras, 
sino también de quienes las adoran. En este momento, si no antes, 
nos damos cuenta que, en la perspectiva de J. Assmann, es en la 
reflexividad crítica donde parece estar localizado el origen de la 
violencia, lo cual plantea no pocas paradojas. 

J. Assmann llega a afirmar que el monoteísmo es, en sentido 
estricto, teología, es reflexividad, quiebra de la naturalidad yevi­
dencia que la práctica religiosa posee en las religiones primarias 
identificadas con las culturas que las cobijan. El monoteísmo se de-. 
fine a sí mismo como contrarreligión. Necesita, pues, establecer dis­
tancia para juzgar (supuestamente a la práctica religiosa primaria). 
Pero la distinción entre verdadera y falsa religión necesita un crite­
rio discriminador. Está claro que la prohibición de imágenes indica 
un desenmascaramiento de las representaciones de los dioses como 
producto humano. Sin embargo, el rechazo de las representaciones 
posee un carácter general, vale también para las representaciones 
del dios afirmado como verdadero. La prohibición de imágenes no 
afecta, pues, sólo a la multiplicidad de dioses de la religión cosmo­
teísta, sino que pretende inaugurar una nueva forma de relación 
con la divinidad. Esa nueva forma de relación tiene que ver con 
la experiencia del sufrimiento injusto y de la acción liberadora de 
dios que funda una nueva comunidad sustentada en la igualdad 
y el derecho. 

Reflexividad supone, pues, precisamente a causa de la sen­
sibilidad para el sufrimiento, quebrar la inmediatez y naturalidad 
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del orden social legitimado como orden divino. En este sentido 
tiene razón J. Assmann cuando señala que la teología política es 
una especificidad de las religiones secundarias. Si la simbiosis en­
tre el mundo de los dioses yel mundo terreno pierde su evidencia, 
si la transcendetalización de dios desdiviniza el mundo y el orden 
político, quizás haya que buscar la razón de ello en las experien­
cias de opresión y sufrimiento que ya no pueden ser integradas 
y pacificadas en las narraciones mitológicas que reconcilian con 
lo dado. La injusticia no es una contingencia subsumible bajo un 
orden divino que se reproduce ininterrumpidamente en un eter­
no retorno de lo mismo. La distinción mosaica no lleva consigo 
una contraposición abstracta contra la afirmación del mundo en 
el cosmoteísmo, no se niega el mundo en un sentido genérico, 
sino en un sentido específico: se retira el acuerdo con el mundo 
en tanto significa esclavitud e injusticia. Se trata de poder fin a la 
divinización del Estado, de cancelar la fe mítica en el destino y 
diferenciar entre derecho y violencia, injusticia e infelicidad. El 
mito justifica el sacrificio, la distinción mosaica lo denuncia. El 
universo cósmico ya no cobija como su constitutivo legítimo a las 
élites de poder, tampoco forma parte del mismo el destino férreo. 
El mal ya no es la consecuencia de luchas eternas entre los dioses. 
De este modo queda roto el nexo de destino y expiación entre las 
generaciones, que se entrelazan ahora por un nuevo nexo: el de la 
culpa y la responsabilidad.7 

Este recorrido crítico por las tesis de J. Assmann permite 
reconocer, entre otras cosas, la conexión de la crítica moderna de 
la religión con la crítica de la religión al interior de las tradiciones 
religiosas mismas. Dicha crítica no es inaugurada por la moder­
nidad. Su polémica antimonoteísta pone de relieve que el mono­
teísmo alberga un tipo de reflexividad crítica de la que sin duda 
ha bebido y se ha alimentado la crítica moderna de la religión, eso 
sí, dirigida no sólo contra las llamadas religiones "primarias': sino 
también contra las "secundarias': contra las religiones monoteís­
tas. Esto es de la mayor relevancia si tenemos en cuenta que una 
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de las vetas que alimenta la crítica de las ideologías moderna es la 
crítica de la religión. 

Racionalismo e ilustración se enfrentan al fetichismo de las 
religiones africanas con los mismos argumentos que lo hacen con la 
brujería, la superstición y la religiosidad popular europea. En am­
bos casos se trataría de formas primitivas, burdas, toscas, infantiles, 
no ilustradas de religión. La crítica racional tiene como primer ob­
jetivo "purificar" la religión de esas impurezas incompatibles con el 
proyecto emancipador de la razón. Esto vale tanto para Charles de 
Brosse, a quien se atribuye la creación del término fetichismos, como 
para el conjunto de filósofos ilustrados desde los enciclopedistas a 
HegeP Para todos ellos estas prácticas esconden un sentimiento de 
dependencia, la incapacidad para la explicación racional de los fe­
nómenos, el miedo o los deseos infantiles ante el desamparo de 
la existencia, la instrumentalización mágica de la trascendencia 
o la manipulación de los clérigos. En definitiva se trata de prác­
ticas alienantes, se use esa palabra o no, pues impiden a los indi­
viduos ser dueños de sí, libres y autónomos. Por el contrario, del 
desentrañamiento racional de los procesos naturales se espera un 
desencantamiento del mundo y del desvelamiento de los intereses 
ocultos en la formas de manipulación religiosa la desactivación 
social y política de los poderes de la religión. A partir de aquí, el 
siguiente paso de la crítica de la religión será extender la crítica 
de las formas degradas de religiosidad a toda forma de religión, 
incluida la religión de la razón. Pero los argumentos de la crítica 
seguirán siendo prácticamente los mismos: autoría humana de la 
figura divina, infantilismo, falsedad, dependencia, legitimación de 
la injusticia, etc. 

La crítica de las ideologías, de las formas de falsa conciencia 
y de las prácticas sociales que la acompañan, va de la mano de 
la crítica ilustrada de la religión. De ella heredará el doble frente 
argumental de la crítica. El primero convertirá la crítica del cono­
cimiento basada en un modelo científico de saber objetivo en la 
base tanto del progreso social y moral, como de la eliminación de 
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los prejuicios y de la construcción de un orden social justo. El otro 
hará de la crítica de los intereses sociales particulares la clave de la 
crítica de la falsa conciencia y la ideología, con lo que las transfor­
maciones sociales y la construcción del orden social justo debe­
rían preceder la aparición del verdadero conocimiento o coincidir 
con él y éste sería inseparable de una praxis emanciapadora que 
elimina las condiciones sociales de los prejuicios. 

Lo novedoso de la crítica del fetichismo de la mercancía 

consiste en reorientar la crítica de la religión hacia prácticas apa­

rentemente racionales de las sociedades modernas bajo las que 

se identifican las formas "arcaicas" de la religión. La crítica mo­

noteísta de los ídolos experimenta un sorprendente renacer en la 

crítica de representaciones y prácticas sociales consideradas secu­

lares, desencantadas Yracionales. La crítica religiosa de los ídolos 

(productos humanos que dominan a sus hacedores, falsificacio­
nes que justifican prácticas injustas, autoengaño seductor que se 
apodera de los individuos y los esclaviza) se encuentra pues en 
el trasfondo de la crítica del fetichismo de la mercancía. 10 Pero 
precisamente este vínculo se convertirá posteriormente, dentro de 
un contexto de crítica generalizada del proyecto ilustrado y de su 
etnocentrismo, en una razón poderosa para rechazar la crítica del 
fetichismo de la mercancía. Ésta no habría escapado al hechizo 
del monoteísmo y su violencia intrínseca contra la diferencia y 
lo diferente. Es más, se apoyaría en una pretensión desveladora 
y desenmascarad ora que ha sucumbido al derrumbe postnietzs­
cheano del concepto de verdad, a la imposibilidad de distinguir 
entre esencia y aparienciaY Por último, desconocería el enraiza­
miento de las formas tradicionales de religiosidad, de los mitos y 
de los ritos en necesidades antropológicas constantes, lo que sería 
trasladable al fetichismo de la mercancía. El sueño de una socie­
dad completamente transparente a sus miembros, donde han sido 
racionalizadas todas sus mediaciones simbólicas y los individuos 
han sido liberados de toda dependencia, miedo o deseo irreali­
zable, no sólo es un sueño irrealizable, sino quizás una pesadilla 
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que no debe realizarse. De ahí la llamada a remitificar la realidad 
presente y a compensar la contingencia de la existencia humana 
con ayuda de los mitos, sean estos de nuevo cuño o heredados.12 

Nuestra intención en esta contribución es partir del concep­
to de fetichismo en dos autores clásicos y, en cierta medida, deter­
minantes de los desarrollos posteriores: K. Marx y S. Freud. Esto 

EL FETICHISMO DE LA MERCANCÍA: KARL MARX 

Parece que en relación con el concepto de "fetichismo de la 
mercancía" se dividen los espíritus entre los intérpretes de Marx. 
Por un lado, los que lo consideran el concepto clave que permite 

nos permitirá diferenciar dos formas de fetichismo que no deben 
confundirse y que, sin embargo, puestas en relación nos pueden 
ayudar a comprender las formas de falsa conciencia y de "religión 
cotidiana"13 que sustituyen a las grandes construcciones ideológi­
cas de la era burguesa clásica. Mucho de lo que hoy se escribe sobre 
"fetichismo de la mercancía" tiene más que ver con la "estética de 
la mercancía" y con el sometimiento de la cultura, tanto en la pro­
ducción, como en la recepción, al mercado y su lógica. Esto lo han 
puesto en evidencia las contribuciones de la Teoría Crítica en sus 
análisis de la industria de la cultura. La estética de la mercancía, en 
la medida en que ayuda a invisibilizar y transfigurar el proceso de 
producción y las relaciones sociales sobre las que se sustenta, no es 
algo ajeno al fetichismo y contribuye a reforzar la naturalización 
de un sistema económico que necesita de esa forma de falsa con­
ciencia. Pero la distinción nos ha de servir para evitar la ' ....<,nVH 

de que la crítica de la "estética de la mercancía" es suficiente para 
enfrentarnos críticamente al fetichismo de la mercancía y caminar 
hacia su superación, pues éste tiene sus raíces en una inversión ob­
jetiva de la que da cuenta la teoría del valor. La cosificiación de la 
conciencia es un resultado de esa inversión objetiva y el fetichismo 
su reflejo acrítico. La superación de fetichismo exige la superación 
de la forma de la mercancía y del sistema capitalista mismo. La 
crítica de la estética de la mercancía puede contribuir a ello en la 
medida en que ésta ayuda a reforzar el fetichismo de la mercan­
cía y volverlo más resistente a cualquier intento de desenmasca­
ramiento. La crítica religiosa de la "estética de la mercancía" como 
pseudoreligión alienadora puede ser una contribución original y 
valiosa a la superación del capitalismo como religión. 
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resumir toda su obra y, por otro, quienes prefieren evitarlo a toda 
costa. Su ambigüedad y dificultad proviene quizás precisamente 
del hecho de que en él confluyan elementos de la crítica de la re­
ligión, de la teoría de la representación y de la crítica de la econo­
mía política, sin confundirse, pero en relación permanente. Y esto 
lo convierte no sólo en un concepto, sino también en una metá­
fora. Marx posee una temprana intuición que pone en conexión 
la formación de las representaciones religiosas y la representación 
monetaria del valor. 14 En principio se trata de una relación mera­
mente analógica, de la que va a dar cuenta la noción de fetichismo. 
Con ella trata de señalar la reificación material de las representa­
ciones colectivas, que tiene efectos objetivos sobre la organización 
de la producción y el intercambio de mercancías. 

En una primera etapa Marx subraya que las representa­
ciones teóricas y las monetarias tienen en común su carácter de 
mediación que reifica y congela un flujo de actividad cognitiva o 
de apropiación. 1s La paradoja que llama la atención del Marx de 
los Manuscritos de 1844 es que el dinero, en cuanto mediación 
entre las necesidades y su satisfacción, no desaparezca con una 
vez cumplida su función, sino que permanezca más allá de ella, 
adquiriendo poder independiente y convirtiéndose en un objeto 
de demanda específica. Gracias a esta reificanción se produce una 
inversión que convierte a las cosas que satisfacen las necesidades 
en meros representantes del poder del dinero, de la mediación 
abstracta. Se trata de una inversión semejante a la que denuncia 
Feuerbach en su crítica de la religión, pero cuyo misterio éste no 

desentrañar. Para ello es preciso hacerse de una teoría no 
especulativa de la mediación. La clave de la inversión alienante es 
de carácter económico. 
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La reflexión deberá centrarse a partir de aquí en el desen­
trañamiento de los efectos reales de una representación ilusoria 
sobre la producción y reproducción del orden económico y social 
existente. La respuesta la encuentra Marx en la teoría del valor que 
explica la intercambiabilidad de las mercancías a partir de la can­
tidad de trabajo abstracto fijado en las mercancías, lo que apunta, 
como veremos a las relaciones sociales bajo las que se trabaja y 
produce. Dicho valor abstracto se autonomiza frente a las cosas a 
las que es fijado y se convierte en un fin es sí mismo. El dinero es 
ciertamente una mediación singular, "cosa sensible suprasensible': 
dice Marx, cosa y mediación, imagen subjetiva y función objetiva: 
es una cosa y una relación social. La forma mercancía expresa y 
representa la organización social de la producción y distribución 
de los productos. Para comprender la forma mercancía hay pues 
que comprender el modo de producción capitalista en su conjun­
to. Esto es, la relación entre trabajo concreto y trabajo abstracto, la 
producción de plusvalía y su acumulación, el antagonismo social 
y lucha de clases. 

La forma mercancía es la expresión de unas relaciones 
sociales de dominación y explotación caracterizadas por la es­
cisión entre productor y producto y por la desigualdad: satis­
facción y carencia. Al mismo tiempo la forma de la mercancía 
supone la autonomización del valor acumulado frente a sus 
productores. La producción y distribución de bienes no sólo 
está mediada por la acumulación de valor abstracto, está supe­
ditada a dicha acumulación. Los individuos pierden su autono­
mía frente a un proceso anónimo de acumulación. Marx habla 
repetidas veces de la circulación del capital como un perperpe­
tuum mobile. 

Pero para comprender la forma de la mercancía es preciso 
además comprender que en ella se expresa sólo un modo de pro­
ducción. El sistema capitalista es una formación histórica y no un 
orden natural. El fetichismo de la mercancía consiste en naturali­
zar el modo de producción capitalista: 

Lo misterioso de la forma mercancía consiste pues sencillamente 
en que devuelve reflejado a los hombres los caracteres sociales de 
su propio trabajo como caracteres objetivos de los productos del 
trabajo, como propiedad natural social de los productos (gesells­
chaftliche Natureigenschaft). (MEW 23, 86) 
Esto lo llamo el fetichismo que va pegado a los productos del 
trabajo en cuanto son producidos como mercancías, y que por 
lo tanto es inseparable de la producción de mercancías (MEW 
23,87). 
Esas formas (mercancías, valor, ..) "llevan escritas en la frente que 
pertenece a una formación social en la que el proceso de pro­
ducción se apodera los hombres y todavía no el hombre del 
proceso de producción (MEW 23, 95). 

fetichismo es la mediación que une el modo de producción 
e intercambio capitalista con las representaciones y creencias de los 
individuos que refuerzan su reproducción. Este concepto de feti­
chismo ha dado un paso más allá de lo que caracteriza al fetichismo 
religioso como forma primitiva de creencia en el poder sobrenatu­
ral de ciertos objetos. Se trata de una ilusión social producida por la 
continua transposición de riqueza socialmente producida a riqueza 
abstracta acumulable privadamente. La crítica del fetichismo no 
buscar negar abstractamente la mediación, ni siquiera la inversión 
que la convierte en un fin, sino desvelar críticamente su carácter de 
representación objetiva, de ilusión necesaria, dentro de un modo de 
producción específico. 

Existe una inversión, un "quid pro quo": las relaciones de 
personas son cosificadas y las relaciones entre cosas poseen carác­
ter social. Esta inversión responde a las relaciones sociales exis­
tentes, pero al mismo tiempo oculta su carácter social, las natura­
liza. La naturalización produce: 
• 	 Enmascaramient%cultamiento (imagen de la niebla) 
• 	 Transposición al producto de cualidades abstractas, 

metafísicas, suprasensibles (imagen del fetiche) 
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• 	 Dominio del valor sobre sus productores (imagen del poder 
divino que controla el destino de los hombres) 

Partiendo de la relación de intercambio Marx muestra cómo 
la igualdad en dicha relación oculta la explotación en el proceso 
de producción y cómo se va formando una capa de mistificación 
sobre otra de modo que la relación de explotación se pierde de 
vista. El capitalismo es un "mundo encantado, invertido y coloca­
do de cabeza" (MEW 25, 838) a partir de formas fetichizadas. Este 
proceso de ocultamiento se va fortaleciendo cada vez más con la 
formación del dinero y el capital como valor acumulado. El dinero 
es una mercancía especial cuyo valor de uso es ser forma de equi­
valencia universal del intercambio, figura autonomizada del valor. 
"El movimiento de mediación desaparece en su propio resultado 
y no deja huella alguna" (MEW 23, 107). La escisión de valor de 
uso y valor de cambio se ha completado. Esto refuerza el carácter 
fetichista del dinero: "Dios entre las mercancías" (MEW 42, 148) 
Esta es la "Magia del dinero" (MEW 23, 107). Pero la forma más 
extrema y más fetichizada que alcanza la mercancía es el capital 
que produce intereses: 

En el capital que produce intereses queda perfilado en toda su pu­
reza ese fetiche automático, el valor que se revaloriza, dinero que 
produce dinero, y ya no muestra en esa forma ninguna cicatriz de 
cómo se ha generado. Las relaciones sociales quedan consumadas 
como relaciones de una cosa, el dinero, consigo mismo (MEW 

25, p. 405). 

Para Marx el fetichismo no es, pues, una mera ilusión sub­
jetiva, sino el resultado necesario de un régimen de producción y 
distribución de mercancías, del que es su reflejo en la conciencia 
de los que las intercambian. Los individuos creen que las relacio­
nes entre los hombres son como relaciones entre cosas, porque 
esas relaciones están objetivamente cosificadas en el modo de 
producción capitalista. El fetichismo de la mercancía simplemen­
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te convierte la personificación de las cosas y la reificación de las 
relaciones sociales en «religión de la vida cotidiana» (MEW 25, 
838). Su eliminación está vinculada a la superación de ese modo 
de producción específico que produce la inversión. Esto marca la 
distancia con Feuerbach. Para este la imagen invertida es resulta­
do de una proyección provocada por la alienación que la precede. 
Marx la ve como una emanación social que no es resultado de una 
escisión de la esencia humana, sino fruto de un modo de produc­
ción y unas relaciones sociales. El fetichismo no expresa una fe, 
por más alienante que se quiera, sino una creencia inconsciente no 
religiosa en la naturaleza suprasensible de las objetos que efecti­
vamente no son meros objetos materiales, sino realidades sociales 
complejas, esto es, mercancías. El fetichismo de la mercancía no 
es una creencia ingenua o una proyección ilusoria, sino el nombre 
para designar la lógica individual y colectiva vinculada a un modo 
productivo específico que produce representaciones ancladas en 
su base social, cuya conservación y reproducción aseguran y por 
cuyas crisis se ven amenazadas. La superación del fetichismo no 
depende pues de la superación de un fenómeno de conciencia, 
sino de la forma de las relaciones sociales que constituyen la con­
ciencia y de las prácticas que resultan de ellas. 

EL FETICHISMO SEXUAL: FREUD 

El fetichismo no constituye tanto un objeto de investigación 
empírica de Freud, cuanto más bien un esquema de interpreta­
ción teórica con cuya ayuda se explican determinados compor­
tamientos sexuales considerados anómalos. No son muchas las 
referencias en su obra. En Tres ensayos de teoría sexual (1905) re­
laciona el fetichismo con la vida sexual normal y se pregunta por 
la naturaleza de su objeto. Algunos años más tarde añadirá a ese 
escrito algunas notas aclaratorias, así como un texto sobre Un re­
cuerdo de niñez del Leonardo da Vinci, en que se habla del fetiche 
como sustituyo del falo ausente de la mujer. En el principal ensa­
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yo sobre el tema titulado El Fetichismo, que aparece por primera 
vez en la revista Almanach l6 

, Freud explica su significado por el 
complejo de castración. La comprobación por parte del niño de 
la falta del pene en la mujer/madre se interpreta como amenaza 
de castración. Para preservar la relación de deseo con la madre y 
con el pene que se le suponía sin poner en peligro el propio pene, 
el niño se ve obligado a una doble operación de negación y susti­
tución. El conflicto entre la percepción ingrata y el poder del de­
seo opuesto conduce a la represión y la sustitución del objeto del 
deseo, que se satisface por medio del fetiche (objeto próximo a la 
contemplación en el momento del descubrimiento o asociable por 
algún tipo de analogía: trozo de vestido, zapato, media, liguero). 
El fetichista consigue así el único compromiso posible entre una 
represión total de la libido (neurosis) y una desinhibición comple­
ta de la misma (psicosis). El principio del deseo y el de realidad 
pueden ser armonizados. 

En todo fetichismo nos encontramos pues con un desplaza­
miento que se produce en el marco de la evolución del yo carac­
terizada por el conflicto entre la satisfacción del deseo y el com­
portamiento adecuado a la realidad. El fetichismo representa una 
maniobra de evitación y rodeo, por la que el yo intenta complacer 
ambas exigencias. Se evita así el peligro de la castración sin renun­
ciar a la satisfacción del deseo. Pero para Freud el fetiche ayuda 
al sujeto a defender la negación por medio de la concreción de la 
ambigüedad, pues le sirve tanto de recuerdo del horror de la cas­
tración como de signo del triunfo sobre la misma. De este modo 
el fetiche cumple dos funciones: compensar el conocimiento de 
la "castración femenina" por medio de su anulación fetichista y 
garantizar el restablecimiento de la identidad del yo. El fetiche da 
soporte de esta manera a un saber inconsciente sobre el propio
estatus sexual. 

Las reflexiones posteriores dentro del psicoanálisis han ten­
dido, por un lado, a ampliar la consideración de otros períodos 
de la evolución individual como relevantes para la formación del 
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fetichismo y, por otro, a ampliar los posibles objetos de deseo sim­
bolizables por el fetiche. También se ha reflexionado sobre el ca­
rácter ambiguo del objeto fetiche. Este podría permitir de forma 
general que adquiera figura el objeto del deseo, haciendo que apa­
rezca como causa del mismo, mientras que el objeto, por otro lado, 
se sustrae necesariamente. Estaríamos hablando de la estructura 
universal del deseo y su relación con los objetos. Con todo, el feti­
che siempre sugeriría que la carencia ha sido subsanada y serviría 
para la pacificación del conflicto entre el principio del deseo y el 
de realidad. En otro sentido también se ha reflexionado sobre la 
significación del fetiche más allá de una mera sustitución pars­
pro-tato. Según este desarrollo teórico, el fetiche no sería el repre­
sentante del objeto del deseo (en su totalidad), sino la encarnación 
de su valor. Apuntados estos desarrollos teóricos más recientes en 
la teoría psicoanalítica del fetichismo, desborda los límites de este 
texto entrar pormenorizadamente en ellos.l 7 

*** 

Más allá de las limitaciones constatables en la explicación 
psicoanalítica, ésta resulta imprescindible para poner al fetichismo 
en relación con el universo del deseo. En Marx este universo parece 
estar ausente y, sin embargo, se ha mostrado de manera creciente 
como un elemento imprescindible en la reproducción del sistema 
capitalista. Pero creo que la mediación entre ambas teorías no hay 
que buscarla en paralelismos conceptuales. El Fetiche en Freud no 
tiene que ver, como en Marx, con la forma que adquiere el obje­
to del deseo/necesidad y que supone la mediación del sistema so­
cial, sino que estamos ante una sustitución del objeto sexual o una 
transposición del deseo. Para Marx el valor de cambio establece la 
escisión/separación del productor frente al producto de su trabajo 
y se interpone entre su deseo/necesidad y la satisfacción. El valor 
de cambio puede ser naturalizado, ocultar las relaciones sociales 
de las que es expresión, autonomizarse de sus productores y do­
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minados, pero es difícil que el mismo valor de cambio satisfaga la 
necesidad/deseo. La ocupación libidinal del dinero posee un carác­
ter instrumental, se Ocupa libidinalmente la capacidad de compra. 

Sin embargo, es posible apuntar a una mediación que no 
se agota en una analogización de la economía libidinal y la mer­
cantil. Para Marx el carácter fetichista de la mercancía surge en 
sentido estricto de la coseidad del valor. Tiene que ver, como he­
mos dicho, con la forma de la mercancía, con la cantidad de tra­
bajo abstracto fijado en ella y con las relaciones sociales que la 
determinan. Pero esto no quiere decir que el carácter místico de 
la mercancía no tenga nada que ver con su valor de uso, por más 
que no surja de él. En el capitalismo se producen objetos para sa­
tisfacer necesidades/ deseos de los miembros de la sociedad, pero 
sólo se pueden prodUcir como soporte de intercambio de valor 
abstracto. Mientras éste no se produzca, el objeto sólo es portador 
de una promesa de materialización del valor. No hay que olvidar 
que dentro del modo de producción capitalista, los valores de uso 
Son producidos como mercancías, es decir, en un modo de pro­
ducción y una forma de sociedad basados en el intercambio, son 
producidos para ser rentables. Por eso termina emancipándose 
la producción de valores de uso de toda intencionalidad de los 
productores, prodUciendo bajo un imperativo de crecimiento ex­
ponencial, de manera completamente desigual, en definitiva, para 
alimentar la acumulación de capital. Pero esto quiere decir que el 
valor de uso no sólo son las propiedades naturales del objeto, sino 
también todo aquello que favorezca la materialización de su valor 
de cambio en el acto del intercambio. En este sentido podría ha­
blarse de una dimensión del valor de uso orientado a la reproduc­
ción y acumulación del valor de cambio, distinto de la dimensión 
material del producto. 18 

Las mercancías que no se intercambian ponen de manifiesto 
la exterioridad aberrante de los motivos de su producción a la vista 
de las necesidades insatisfechas. El dinero no sólo facilita el inter­
cambio, también disocia la venta de la compra y puede hacer fraca­
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sar la transformación de la mercancía en valor abstracto. El sistema 
de representación que dimana del fetichismo de la mercancía po­
see, pues, una fuerte cohesión, pero también una gran fragilidad. 
De ahí la necesidad de desarrollar una estética de la mercancíal9 

que refuerce la adhesión al sistema de producción capitalista, cuya 
base fundamental estaría en la cooptación de la economía libidinal 
de los individuos por el universo de las mercanCÍas. A las formas de 
percepción de la realidad social marcadas por una coacción estruc­
tural al fetichismo reflejo de la abstracción real del capital, que es la 
aportación fundamental de Marx, podríamos unir la significación 
que Freud atribuye al fetische sexual en el restablecimiento de una 
economía del deseo intacta y en el reflejo ilusorio de la propia om­
nipotencia. Sin arriesgar la entrega al objeto del deseo sexual siem­
pre amenazada de fracaso, la ocupación libidinal de objeto fetiche 
permitiría reproducir y satisfacer la disposición universal del deseo 
en el universo fantasmagórico de las mercancías. 

FETICHISMO DE LA MERCANCíA Y CULTURA EN EL 
CAPITALISMO AVANZADO: THEODOR W. ADORNO 

No es posible entrar aquí en todos los aspectos del concepto 
de fetichismo en Adorno. Quisiera tan sólo presentar un aspecto 
innovador que ayude a comprender su tesis sobre la fetichización 
que experimenta toda la cultura en el capitalismo avanzado, en la 
que confluyen elementos marxistas y freudianos analizados más 
arriba. Por un lado, la producción de valores de uso al servicio 
de la acumulación del capital (valor de cambio) evoluciona hacia 
una subsunción de segundo grado bajo el valor de cambio, que es 
consumido en cuanto tal valor abstracto; por otro lado, las nece­
sidades ya no constituyen un substrato natural sobre el que poder 
construir un nuevo sistema, sino que están mediadas histórica y 
socialmente y pueden ser integradas de manera planificada en el 
proceso de producción. El intercambio se convierte en núcleo ma­
terial de la misma producción. 
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Si la forma de la mercancía era vista por Marx como un en­
mascaramiento de la explotación capitalista, sin la que no puede 
ser producida ninguna plusvalía, ahora se constituye una nueva 
inmediatez impenetrable de segundo grado a partir de la imbri­
cación también nueva entre producción, circulación y consumo. 
«Que se consuman 'valores [de cambio]' y que estos atraigan los 
afectos sobre sí, sin que sus cualidades específicas lleguen a ser 
alcanzadas por los consumidores, es una expresión ulterior de su 
carácter de mercancías».20 La forma de mercancía no es ya mera­
mente una fachada detrás de la que se oculta el carácter social de 
los productos del trabajo, como denunciaba Marx, sino que la for­
ma de valor de cambio capitalista entra en una (com-)penetración 
de segundo grado con dicha fachada. 

Si la mercancía se compone de valor de cambio y valor de uso, el 

valor de uso, cuya ilusión han de mantener en la sociedad 
totalmente capitalista los bienes culturales, es sustituido por el 

puro valor de cambio, que precisamente asume engañosamente, 
en cuanto tal valor de cambio, la función del valor de uso. En ese 

quíd pro quo se constituye el carácter específicamente fetichista 
de la música: los afectos, que se proyectan sobre el valor de cam­
bio, crean la apariencia ilusoria de lo inmediato, y la carencia de 
relación con el objeto la desmiente al mismo tiempo. Dicha inme­
diatez se basa en el carácter abstracto del valor de cambio.21 

Lo que Adorno intenta formular de manera nueva con 
'sustitución del valor de cambio' es, por así decirlo, un fetichismo 
de segundo grado que surge de la ocupación afectiva del valor de 
cambio. De este modo queda trastocada la finalidad cualitativa del 
bien de consumo por la carga afectiva adherida a su forma externa 
de presentarse, se desvían los afectos hacia el valor de cambio. 

Ya no somos arrobado s sólo por los bienes de consumo, sino 
ante todo por el acto mismo de consumir. Ahora se consume y se 
disfruta el consumo mismo como 'cosa materialmente inmaterial: 

por decirlo con la definición de mercancía del mismo Marx. 
valor de uso, que en el capitalismo siempre fue estación de paso 
del proceso de reproducción del capital, pierde ahora también a 
través de la identificación de los consumidores con el puro valor 
de cambio su distancia respecto a éste, distancia, no olvidemos, 
sobre la que se basaba la esperanza de Marx de una economía no 
orientada a la producción de valor abstracto. La tendencia a una 
subordinación absoluta de los factores de producción, circulación 
y consumo bajo la realización de valor abstracto convierte lo abs­
tracto por excelencia en concreto omnipresente, que en su inexo­
rabilidad ya no necesita de una legitimación en sentido estricto. 
El saber sobre los mecanismos económicos de la producción de 
mercancías o sobre los mecanismos psicológicos de identificación 
no reduce para nada la efectividad de los mismos. En ese sentido 
habría que entender la afirmación de Adorno de que la realidad 
misma en su pura presencia se ha vuelto ideología. 

La función tradicional de la ideología de reforzar el carácter 
fetichista de la mercancía a través del encubrimiento de sus raÍCes 
sociales e históricas y de enmascarar las relaciones de propiedad 
y las contradicciones de clase como si fueran naturales, resulta 
innecesaria para una realidad que está completamente mediatiza­
da por el principio de intercambio. Ya no necesita siquiera ocul­
tar el mecanismo de explotación. Los fenómenos de este mundo 
convertidos en anuncio publicitario se pueden presentar como 
símbolos del capital, sin que por ello se tambalee la identificación 
afectiva con ellos. La cínica racionalidad de la actitud que conoce 
y saborea abiertamente los fenómenos en toda la amplitud de su 
apariencia objetual y de uso como medios para el objetivo de la 
reclamada acumulación del capital se termina convirtiendo en un 
destino universal de la conciencia. 

La cultura ya no sólo enmascara el mercado, sino que ame­
naza con sucumbir completamente a él. Lo mediatizado, el valor 
de cambio, adquiere la apariencia de una inmediatez, que, pues­
to que ha sido suprimida la distancia entre apariencia y realidad, 
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hace desaparecer su mediatización hasta hacerla irreconocible. 
«También en el ámbito de la superestructura, la apariencia no es 
meramente el encubrimiento de la esencia, sino que se origina 
coercitivamente desde dicha esencia.»22 

Por otro lado, el fetichismo de la mercancía llega hasta la 
más íntima constitución del 'alma. La distancia que separa la so­
ciedad del capitalismo temprano de la del capitalismo avanzado 
se expresa justamente en la diferencia que existe entre el indivi­
duo como ideología y la completa liquidación del individuo. En 
el capitalismo avanzado todo es tendencialmente sometido a los 
imperativos de la producción bajo el dictado de 
de capitaL No sólo actúan los individuos como meros agentes de 

hay que representar no es el origen económico de la cultura, sino 
la expresión de la economía en su cultura. Con otras palabras, 
se trata del intento de captar un proceso económico como pro­
tofenómeno ilustrativo del que surgen todas las manifestaciones 
vitales de los pasajes (yen ellas del siglo XIX) (V, 573s). 

Creo que aquí tenemos que ver con un concepto más am­
plio de forma que incluye no sólo la producción social de valor, 
sino también la dimensión estética. Lo que muestran los pasajes 
parisinos y profusión de mercancías que invaden el mercado es 
que el mundo de la circulación de mercancías no sólo es el espacio 
en el que el productor experimenta la escisión con los productos 

la ley del valor, como medios de producción en el sentido de una 
funcionalización de un substrato en última instancia no deforma­
do, sino que, en cuanto mercancías, los seres humanos son pe­
netrados por el sistema hasta en lo más íntimo e integrados en la 
reproducción de las relaciones de producción. Todo el que quiere 
seguir viviendo tiene que someter su economía libidinal a los impe­
rativos de esa reproducción. Ésta es la paradoja: la auto conservación 
sólo es posible al precio de perder el 'yo: «Hace ya tiempo que no se 
trata ya de la mera venta del ser vivo. Bajo el a priori de que todo es 
vendible, el ser vivo en cuanto tal se ha vuelto él mismo una cosa, 
equipamiento.»23 

DEL FETICHISMO DE LA MERCANCÍA A LA CULTURA 
COMO FANTASMAGORÍA: WALTER BENJAMIN 

Las notas sobre teoría del conocimiento que encontramos 
en los materiales acumulados para la 'Obra de los pasajes'24 nos 
informan sobre lo que W. Benjamin pretende realizar en esta fase 
de su pensamiento: 

Marx presenta el nexo causal entre economía y culturá' - anota 
Benjamín "Aquí lo que importa es el nexo expresivo. Lo que 

I 

72 

de su trabajo, sino también el espacio en el que se alimenta y mo­
deseo. Existe una forma de satisfacción que tiene que ver 

contemplación y no sólo con la consunción. 
Benjamin habla de imágenes desiderativas en las que «la co­

lectividad intenta tanto superar como transfigurar engañosamen­
te la imperfección del producto social así como las carencias del 
orden social de la producción» (Y, 46s). Pasajes, jardines de in­
vierno, panoramas, fábricas, casinos y estaciones de tren son edi­
ficios de la colectividad con carácter onírico, en los que encuen­
tran expresión los ideales colectivos. Los pasajes «son edificios o 
galerías que no tienen lado exterior - como el sueño» (V, 513). 
mundo cultural de los objetos es la expresión del trabajo onírico 
e idealizador de la colectividad, que hay que descifrar como si se 
tratara de un enigma. 

Benjamin parte, igual que el psicoanálisis, de la existen­
cia de una 'represión ocultadora como contexto generador de la 
fantasmagoría: represión de la angustia, de que la producción de 
mercancías sea el núcleo determinante de la sociedad, represión 
de la revolución no realizada, del dominio universal del valor de 
cambio de las mercancías, del antagonismo de las clases, etc. La re­
presión en cuanto tal es inconsciente. Y las fantasmagorías repre­
sentan la autoimagen de esa sociedad, una imagen de sí misma que 
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es resultado de reprimir precisamente el dato fundamental de que 
ella es esencialmente una sociedad productora de mercancías: 

La característica que le es propia a la mercancía por su carácter 
fetichista, es inherente a la sociedad productora de mercancías 
misma, no ciertamente tal como ella es en sí, pero sí tal como se 
representa a sí misma en cada momento y como cree entenderse 
a sí misma cuando hace abstracción del hecho de ser una socie­
dad productora de mercancías. La imagen que produce de sí mis­
ma de esta manera y que gusta rotular con el título de su cultura 
se corresponde con el concepto de fantasmagoría (BENJAMIN, 
PASSAGEN-WERK, v. 5, p. 822). 

Este carácter fantasmagórico de toda la cultura constatado 
por Benjamin hace de ésta una transfiguración engañosa de la 
realidad, imagen desiderativa e ideal. El esplendor, la superficie 
de esa realidad, adquiere poder estupefaciente. Esto significa que 
no sólo el arte se ha vuelto mercancía, sino que la mercancía a su 
vez se ha transformado en arte, ha adquirido carácter fantástico 
y onírico. 

El papel de la innovación estética en la regeneración de la 
demanda la convierte en una instancia casi con poder y efectos 
antropológicos capaz de transformar permanentemente el espé­
cimen "ser humano' en su organización sensitiva y psíquica, es 
decir, no sólo en su equipamiento objetual y su forma de vida ma­
terial, sino también en su estructura perceptiva, afectiva, volitiva, 
imaginativa, desiderativa, etc. Esto supone, tendencialmente, una 
quiebra de la inmediatez sensible yel sometimiento de las técnicas 
estéticas y de la economía libidinal a las funciones de reproduc­
ción del capital. 

Como muestra la figura del dandi, él mismo se convierte en 
mercancía que se ofrece a los otros paseantes. De modo que las 
fantasmagorías del dandi son las de la mercancía que él mismo es y 
no puramente los efectos narcotizantes de las que él contempla. La 
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empatización del dandi con el alma de la \néancía, tal como se 
refleja en los versos y también en la perso1\a oe Baudelaire, mues­
tra la expresión fantasmagórica de la mis m¡l realidad cuyo lado 
amargo ha de sufrir el proletariado en pr~pi¡l carne: que el hom­
bre, en cuanto fuerza de trabajo, se ha con\rerÓdo en mercancía. 

La empatización supone una reducqóo casi total de la dis­
tancia frente al objeto del conocimiento o uel deseo. En el caso de 
la empatización con la mercancía nos en\::OIltramos con un acto 
de carácter eminentemente estético y libi~in~l: la contemplación 
sensitiva y desiderativa de la misma. Hoy '->en10s con más claridad 
que lo decisivo del contacto con las mer caJICÍas en el capitalis­
mo consumista no es tanto el acto de aprapi¡¡óón, cuanto dejarse 
embriagar por los bienes que no se adq~iri(¡Ín. Quizás por esta 
razón, Benjamin se fija en el dandi, figura hte(aria en Baudelaire y 
personaje social que vive ociosamente de las fentas. Precisamente 
él, que no se ve forzado al intercambio de mercancías por la nece­
sidad, nos permite descubrir otras razon~s fara la empatización 
con ellas, que posiblemente sean más rev~laJoras de las transfor­
maciones que lleva a cabo el capitalismo. 

Frente a la forma tradicional de dowjnación denunciada 
por Marx bajo el trabajo asalariado, qU(! copvierte la fuerza de 
trabajo en mercancía y la relación contra~tu~ en una relación de 
dominación - realidad esencialmente s\)ci~ pero oculta por el 
fetichismo de la mercancía que presenta C:I V?lor de cambio como 
propiedad de la mercancía misma -, el ~arjcter fantasmagórico 
de la mercancía asociado a su estética rev~la otra forma de domi­
nación cuya finalidad última es la apropi~cióP mercantil comple­
ta del individuo: la domesticación de sus anl1elos incumplidos, la 
reorienta ció n de su atención, la redefinición de su cuerpo, la per­
cepción de sí mismo y la realidad, la reml)dtilación de su leguaje, 
la reestructuración de su sensibilidad y s~ vaJoración. 

Por otro lado, las propiedades inIllate:óales de la mercan­
cía, su caparazón 'místico: en definitiva, el ~arácter fetichista de 
la misma, llega a configurar hasta su COilStiwóón material. Según 
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este concepto de mercancía, la apariencia, la niebla engañosa que 
parecía envolver a la cosa y en la que y detrás de la cual la crítica 
de las ideologías sospechaba que se escondían las cosas mismas, 
ha evolucionado hasta convertirse en esencia. Benjamin se da 
cuenta de que la modernidad ha supuesto una transformación de 
la sustancia de las cosas y de la relación directa con ellas: la capa­
cidad de disfrute de su materialidad independientemente de su 
valor de cambio se ha perdido. Las fantasmagorías, las imágenes 
publicitarias, las figuraciones y ficciones que genera la circulación 
de mercancías, no son menos efímeras ni menos fugaces que las 
mercancías en la mano o las modas en los hábitos de las gentes, ni 
tampoco son en principio distintas de ellas. Ambas coinciden en 
la extensión temporal yen la estructura de su existencia. 

Lo que Benjamin pone de relieve es que a través de la empa­
tización recíproca entre el objeto y el cliente, ambos se convierten 
en mercancías. Pero parece indicar, además, que las cosas mismas, 
es decir, su sustrato material y no meramente la forma social como 
son producidas e intercambiadas en el capitalismo, se ven afecta­
das por la forma de la mercancía. Su fetichismo proviene según 
Marx de la reificación de su valor de cambio como si se tratara de 
una propiedad objetiva de la mercancía y no la forma social bajo 
la que es producida y apropiada. Marx habla de una apariencia 
socialmente necesaria, de una niebla ideológica que envuelve a las 
cosas y que puede ser disuelta cambiando el sistema de producción 
e intercambio que la genera. La crítica de la ideología cumple su 
función desenmascarando el mecanismo social que produce dicha 
niebla y propiciando la toma de conciencia que acompaña a la pra­
xis del proletariado organizado. W Benjamin se dio cuenta que esa 
niebla es más impenetrable de lo que alcanzara a percibir Marx. 

ESTÉTICA DE LA MERCANCÍA: WOLFGANG F. HAUG 

Mientras que, en Marx, el fetichismo de la mercancía sugie­
re una propiedad autónoma y natural que la hace intercambiable, 

para lo que su carácter concreto de valor de uso es completamente 
irrelevante, la estética de la mercancía transporta su promesa de 
valor de uso a través de una escenificación específica de su mate­
rialidad, ya sea la forma de aparecer del valor de uso de la mer­
cancía misma, su envoltorio, su rotulación o una imagen transmi­
tida por la publicidad. Wolfgang Fritz Haug analiza en su Crítica 
de la estética de la mercancía25 las condiciones de posibilidad de 
una estetización de las mercancías y la creciente estetización del 
conjunto de estilos de vida y de la cotidianeidad que se deriva de 
aquella. Así pues, dentro de la estética de la mercancía es preciso 
considerar no sólo lo que tiene que ver con su apariencia material 
y su envoltorio, sino también los espacios en que las mercancías 
son exhibidas para la compra y las personas inscritas en esos es­
pacios, es decir, todo lo que afecta a la relación sensitiva sujeto­
objeto y puede ser instrumento para resolver los problemas de 
materialización efectiva y reproducción del capital. Para estimular 
el consumo se movilizan los imaginarios de los consumidores, sus 
necesidades inmateriales, sus ideas y deseos. La promesa de valor 
de uso es imaginaria y no se agota y no desaparece en el consumo 
del objeto, sino que lo estimula infinitamente. 

Las marcas juegan un papel fundamental en la operación 
clave de la estética de la mercancía: la abstracción estética que per­
mite separar de la mercancía su sentido y su aspecto sensible.26 La 
formación de la marca supone un incremento de la abstracción es­
tética que permite sustituir la competitividad entre los valores de 
uso por la competitividad de las sensaciones. A la innovación tec­
nológica se ha unido en el capitalismo avanzado, como una fuen­
te importante de valor añadido, la innovación estética. En cierto 
sentido, las marcas se convierten en el sustituto de los antiguos 
símbolos religiosos. No cabe duda, hoy son una de las fuentes más 
importantes de la identidad, y la publicidad se encarga de hacer 
posible esta relación. Asistimos a un resurgimiento del animismo 
de las cosas. Tras siglos de secularización y crítica de la religión, 
la publicidad vuelve a dotar a las cosas de "alma': «Los productos 
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expuestos en los templos comerciales ( ...) viven, respiran y, como 
los espíritus, tienen alma y nombre. La tarea de la publicidad es 
conferirles una personalidad a través de la marca, concederles el 
arte del lenguaje, transformalos en personas parlanchinas, aburri­
das o alegres, que por lo general difunden felicidad»27. 

LA NUEVA CULTURA DEL CONSUMO Y LA IDENTIDAD 
COMO IDEOLOGÍA 

Si todo lo anterior es cierto, para comprender la última fase 
del capitalismo es preciso atender de modo específico al salto cua­
litativo que ha tenido lugar en la cultura del consumo, entendida 
como una gran variedad de experiencias nuevas, nuevos modos 
de nombrar y representarnos el universo del consumo y nuevas 
formas de entendernos a nosotros mismos. Quizás lo novedoso 
consista en que el consumo se ha convertido en un hecho total en 
el que están implicadas prácticas sociales, identificaciones y en­
soñaciones y que, por tanto, abarca la totalidad de nuestra vida, 
un hecho global que se apodera de nuestros espacios y tiempos, 
redefiniendo nuestras identidades. 

El teórico de los medios de comunicación, Norbert Bolz, 
distingue en su obra El manifiesto consumista28 tres estadios en la 
cultura del consumo. En el primero el cliente busca el producto. 
Lo que cuenta es la necesidad y su satisfacción. En el segundo el 
producto busca al cliente, domina pues la sobreabundancia y el 
estímulo del deseo. En el tercero el consumidor mismo se convier­
te en producto. Lo que importa es el sentido y la identidad. 

Cuando todavía un número importante de familias carecía 
de lavadora, frigorífico o televisor, cada producto de la emergente 
industria de bienes de consumo servía para satisfacer determina­
das necesidades de modo directo. La publicidad se centraba en 
influir sobre las preferencias del consumidor.29 Con el rápido cre­
cimiento de la industria de bienes de consumo y la distribución 
masiva de mercancías baratas, esta sencilla relación entre nece­

sidades y bienes de consumo pronto tocaría techo, por más que 
en muchos hogares se haya llegado a contar con más de un coche 
por familia, varías cadenas de música o un televisor en cada sala 
de la casa, por nombrar algunos de los bienes de consumo más 

solicitados en esa etapa. 
En el momento en que para la mayoría de la población 

en las sociedades capitalistas desarrolladas las necesidades funda­
mentales estaban cubiertas, el mercado empezó a convertirse en 
un lugar de seducción. Los consumidores no sólo debían ser abas­
tecidos con bienes necesarios, sino que además había que decirles 
qué es lo que debían desear. Querían ser seducidos para comprar 
productos prescindibles y superfluos por medio de la publicidad 
que les presentaba sus "verdaderos" deseos. De esta manera ha 
sido posible convertir productos superfluos en objetos imprescin­

dibles de la vida cotidiana. 
Sin embargo, en estos dos estadios del consumo todavía te­

nemos que ver de modo fundamental con bienes y servicios en 
sentido estricto, aunque estén dotados de un alo mágico o sim­
bólico. El mundo del consumo correspondiente al tercer estadio, 
que sería el que caracteriza al hipercapitalismo actual, va más allá 
de un modo muy significativo. El mismo consumo se convierte 
en una vivencia especial que transforma radicalmente la persona 
del consumidor.3D Los mercados más desarrollados son aquellos 
que nos ayudan a ubicarnos en el mundo a través de historias 
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preelaboradas y vinculadas por la publicidad a las marcas. Sus 
mensajes se orientan más a las personas que los han de recibir 
que a los productos que anuncian; cuentan historias que, con 
ayuda de ofertas de identificación continuamente actualizadas, 
les permiten a los consumidores "narrarse" de nuevo a sí mismos. 
Las empresas saben que su éxito depende de su capacidad para 
crear una 'corporate religion', resultado de la unión de una visión 
empresarial con una religión de marca, unión que da cobijo al 
cliente y busca fidelizarlo de modo continuado. Esto ocurre so­
bre todo a través de los valores inmateriales Yemocionales de las 
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marcas y no tanto por medio de las características materiales de 
las mercancías. 

En la segunda mitad del siglo XX hemos asistido a una gran 
transformación de los escenarios de consumo que ha tenido enor­
mes efectos sobre la propia naturaleza del consumo y del conjunto 
de la vida social. G. Ritzer32 ha llamado a estos escenarios "medios de 
consumo" para contraponerlo de algún modo a los "medios de pro­
ducción" en los que centraba su atención el análisis de K. Marx. Su 
función no es sólo facilitar la compra de mercancías, sino esti­
mular, cuando no forzar al consumo. Para referirse a estos nuevos 
escenarios se suele utilizar la expresión "catedrales del consumo': 
Esta denominación apunta a su naturaleza encantada, casi religio­
sa. En ellas se brinda a los consumidores una nueva posibilidad de 
encanto en una sociedad desencantada como la moderna. A pesar 
de todo, este nuevo encantamiento debe servir a los objetivos de 
aumentar el beneficio, está pues sostenido a la lógica económica. 
y como sabemos dicha lógica exige una gestión racionalizada y 
rentable que somete a control a los consumidores e intenta pro­
gramar bajo la máxima previsibilidad las ventas. 

Como cualquier proceso de racionalización económica, tam­
bién éste tiene su fundamento en la eficacia, la predecibilidad, la 

Ul<1l.1111U<1U yel control por medio de la tecnología. Esto conduce 
irremisible a una progresiva pérdida de encanto de los medios mo­
vilizados al servicio del encantamiento, que poco a poco dejan de 
seducir y se vuelven aburridos. Este desencanto ha de ser comba­
tido con nuevos medios más espectaculares y con mayor capaci­
dad para crear ilusión. Se produce entonces una espiral en la que 
la simulación y la exhibición fastuosa sólo superan el desencanto 
provisionalmente para repetir el gesto a un nuevo nivel y así su­
cesivamente. 

La realidad que le sirve de referencia a Ritzer para realizar su 
análisis de los nuevos medios de consumo es el universo Disney, 
que aprovechando el mundo de los parques temáticos, sin embargo 
va decisivamente más allá. La clave de este universo de éxito in­
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cuestionable es la creación de un escenario predecible, controlado y 
autosuficiente, al mismo tiempo que se simula el asalto permanente 
de la sorpresa y el prodigio, vinculado a la cuidada escenificación de 
un orden moral libre todos los elementos sórdidos que pueblan la 
vida cotidiana. El resultado es claramente identificable y exportable 
a todo tipo de producciones televisivas, deportivas, recreativas, etc. 
que terminan conformado un universo generador de identificación 
masiva, en el que intervienen y se coordinan producción, distribu­
ción, publicidad, marketing, ventas, gustos, estilo y moda. 

Todos los nuevos centros comerciales siguen el modelo Dis­
ney. Su arquitectura es teatral y comercial al mismo tiempo. En 
ellos el consumo se convierte en una vivencia, en una ocupación 
de tiempo libre. Se diluyen los límites entre el entretenimiento y la 
compra. En su interior se crea un universo en el que los 
experimentan con el deseo, con su aplazamiento o cumplimiento, 
con su estimulación o su acallamiento. La elección de las mercan­
cías se confunde con el esparcimiento, el propio acto de comprar 
pierde su marcado carácter comercial y se transforma en un acto 
divertido, en un acto festivo. Hoy los centros comerciales son cen­
tros de diversión, lugares en los que se pasa una buena parte del 
tiempo libre, y lugares de encuentro, sobre todo para los jóvenes. 
La convivencia social se traslada de los lugares públicos a un ám­
bito que es privado, en el que ya no cabe más libertad que la co­
mercial. Los conflictos sociales, las confrontaciones ideológicas, 
los efectos sociales de la desigualdad, todo aquello que recuerde 
al mundo real, las incomodidades, la suciedad y los desechos hu­
manos del orden social vigente, debe quedar fuera. Un cuerpo de 
empleados de limpieza, de asesoramiento y acompañamiento, de 
seguridad se encarga de ello. El centro comercial es una zona "pa­
cificada': Se imitan las plazas y los lugares públicos de la ciudad, 
pero en realidad es un lugar privado donde nadie puede ir contra 
las normas que establezcan sus dueños. 

Las tiendas, los supermercados, los negocios de todo tipo 
se mezclan sin solución de continuidad con los restaurantes, los 
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cines, las atracciones para niños, las discotecas y, en los grandes 
centros, con hoteles, centros deportivos, centros de tratamientos 
de salud y paisajes artificiales más o menos exóticos. Los centros 
comerciales son medios de comunicación, de entretenimiento y 
de consumo concebidos de manera refinada corno escenarios exu­
berantes en los que mantener y desplegar el drama o la comedia, 
según se vea, del consumo. Pero si los productos han de entrete­
nernos, esto es fundamental, no debe reconocerseles nada que re­
vele su producción real. El sudor del esfuerzo, el trabajo nocturno 
o infantil, los bajos salarios, etc., todo esto debe desaparecer ocul­
to bajo la apariencia deslumbrante de las mercancías. Nada resulta 
más adecuado para esta finalidad que la fusión entre consumo y 
entretenimiento. 

Corno ha señalado P. Bruckner en la obra anteriormente 
mencionada, el universo Disney reduce el mundo a tamaño de 
un juguete fabuloso y lo despoja de todo carácter turbador o de 
amenaza. Frente a ese mundo idílico, el mundo exterior apare­
ce corno impuro, anodino, sucio y contradictorio. No aguanta la 
comparación de su doble liberado de muerte, enfermedad o mal­
dad. De esta manera se entroniza al niño y su versión divertida del 
universo. Esta combinación de máxima evasión con al ausencia 
de obligaciones se convierte en el distintivo del nuevo modo de 
vida. Como en el medio televisivo, la mente y los afectos vagan 
de modo ininterrumpido por un sinfín de objetos seducidos por 
su atractivo tan intenso corno fugaz. Cualquier nimiedad o detalle 
atrae, distrae, sirve de soporte a ese vagar sin rumbo, que se despe­
ga tan rápidamente corno vuelve a colgarse en el próximo instan­
te de lo siguiente que reclama y capta nuestra atención. Esta forma 
de relación con lo real es fundamental para el entretenimiento y el 
consumo. La televisión nos entretiene hasta tal punto que nos dis­
trae de sí misma, de su contemplación. En el consumo ocurre algo 
parecido. La fusión de consumo y entretenimiento convierte 
propio consumo en invisible, en un acto desapercibido. Se consu­
me corno distracción, como si no se consumiese. Y por eso es tan 
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poderosa la cultura del consumo, por eso resulta tan difícil ganar 
distancia frente a ella. 

Al mismo tiempo, en torno al acto de consumir se han ele­
vado grandes universos que lo ponen en relación con la vivencia 
y la experiencia de trasformación personal. La escenificación del 
consumo conduce a lo que los estadounidenses llaman "Self-Fas­
hioning": «Lo que se quiere decir con esto es que hoy las cuestio­
nes existenciales se tratan de manera estética. La vida se convierte 
en el material de una obra de arte; es un experimento permanente 
de sí mismo, que considera el consumo corno un arte elevado.»33 
En el consumismo la vida se escenifica a sí misma e inventa su 
identidad. En realidad no se trata de llevar a cabo transformacio­
nes reales, sino de degustar la escenificación de la transformación, 
de relacionarse con una alteridad ilusoria. Si no puedes cambiar 
realmente, te queda la posibilidad de narrarte de otras maneras, 
probar otro make-up de tu identidad. En este contexto adquiere su 
verdadera significación el boom que han experimentado las ope­
raciones estéticas. La cosmética de la existencia se ha convertido 
en el instrumento más socorrido para hacer de uno mismo una 
marca. La sociedad de consumo no se detiene ante la morfología 
del cuerpo humano. Ésta también puede tratarse corno una mer­
cancía. Así nos convertirnos en objeto de consumo de nosotros 
mismos. La superestrellas que pueblan el universo del consumo, 
ellas mismas convertidas en complemento o símbolo de las marcas, 
son el modelo a imitar. Las adolescentes quieren tener sus mismos 
ojos, labios, pechos, etc., porque esto les permitirá ser ellas mismas 
la marca que la publicidad ha creado y con la que se identifican. 

Cuando nos referirnos a la identidad de marca no estarnos 
hablando tanto de las propiedades asociadas a una marca por me­
dio de la publicidad, cuanto a nuestra propia identidad construida 
a partir de los productos de consumo. Para comprender a qué nos 
referirnos puede ser de ayuda ponerlo en relación con lo que aho­
ra se denomina "Yo, S.A:'34 Esta expresión atiende a la creciente 
autocomercilización de los individuos en el mercado de trabajo 
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flexibilizado, desregulado e inestable, es decir, a la necesidad de 
tratarse a sí mismos como empresa que comercializa como pro­
ducto al mismo individuo. Mientras que la venta de la fuerza de 
trabajo en condiciones de competitividad extrema impone una 
administración rigurosa de las propias capacidades, méritos y tÍ­
tulos, convertir al "yd' en una marca significa llevar a cabo un 
marketing de sí mismo, de la propia personalidad como capital. 
Quizás se trata de la última consecuencia de una situación en la 
que los individuos compiten como si fueran miniempresas. Todos 
necesitan aprovechar económicamente las cualidades de la per­
sonalidad y construir una identidad comercial o, para decirlo de 
otra manera, aplicar al propio yo las estrategias que se aplican en 
relación con las marcas. 

Esto supone entrar en una nueva fase de la publicidad. Si has­
ta este momento se trataba de poner el entorno vital de los indivi­
duos al servicio de la venta de las mercancías, el marketing atrapa 
ahora a los individuos mismos. El estilo de vida es fruto del autodi­
seño, de una especie de bricolaje del yo, en el que intervienen desde 
las reglas de dietética a los consejos de psicología popular. Pero son 
sobre todo las posibilidades y preferencias de consumo lo que deter­
mina dicho estilo presidido por el eclecticismo y la heterogeneidad. 
y éstos se proyectan constantemente sobre objetos cambiantes al 
servicio de la satisfacción del deseo. Características como la flexibi­
lidad, la experimentación, las alianzas cambiantes y coyunturales, el 
cambio permanente de escenarios, la obsolescencia programada de 
los productos, la innovación, la publicidad y la incentivación cons­
tante del consumo, etc., que definen la fase actual del capitalismo, 
han terminado estableciendo los rasgos del nuevo individualismo. 

CULTURA DEL CONSUMO Y OCULTACIÓN DE REALIDAD 

Si la crítica tradicional de la forma de la mercancía podía 
movilizar el concepto de fetiche para denunciar los mecanismos 
de ocultamiento de las relaciones sociales de producción y las 

formas de dominación que le son constitutivas en el sistema ca­
pitalista, la nueva cultura del consumo, al instaurar el imperio del 
simulacro, es decir, al establecer una imagen más real que lo real 
en lugar de la realidad, parece hacer inviable todo intento de des­
velamiento, de desocultación de una supuesta realidad existente 
más allá del simulacro, sea del lado de los objetos o de los sujetos 
que los producen y los intercambian. La referencia a la praxis so­
cial concreta en la que surgieron desaparece tras un juego de es­
pejos. Las dificultades de para romper el hechizo de la identidad 
como mercancía producida por el propio sujeto o de la marca que 
sustituye al objeto real parecen volverse insalvables. Todo queda 
sometido a la lógica de la simulación propia del mercado: espa­
cios y tiempos, géneros, clases y cuerpos, objetos e individuos. 

El capitalismo postfordista y neoliberal posee pues una lógica 
inmanente de intensificación que ya no conoce ningún "exterior" y 
asimila en su programa todo impulso crítico, toda resistencia, toda 
praxis subversiva, convirtiéndolos en fuerza productiva y anulán­
dolos. Así se han convertido los valores clave de la protesta anti­
capitalista tales como autodeterminación, responsabilidad propia, 
creatividad, flexibilidad, etc. en exigencias normativas dirigidas a la 
"capital humand' en el capitalismo. La figura del yo empresario es 
un reflejo de esta transformación, en el que se dan la mano las for­
mas de gobierno y control externos y las técnicas de autogobierno. 
Esto ha llevado a los autores que se sitúan en la órbita de los estudios 
de gobernabilidad (M. Foucault) a renunciar a toda perspectiva de 
crítica de las ideologías y a no operar con las conocidas oposiciones 
de base/superestructura, ser/conciencia, autodeterminación/hete­
rodeterminación. Abandonando todo lugar exterior buscan una 
crítica inmanente que ya no formula ningunos principios universa­
les frente a los cuales poder mostrar las insuficiencias de la realidad, 
existente y luchar por una realidad que se ajuste a ellos. 

Pero la cultura del consumo no deja por ello de tener una 
cara oculta. Se trata de esa realidad que no debe aparecer, sobre la 
que la mirada socializada en el espectáculo de las mercancías y la 
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publicidad nunca se detiene: la coacción al crecimiento que impo­
ne violentamente el sistema económico capitalista, desatendiendo 
todo conocimiento y asunción responsable de los límites, la des­

sostenimiento de los índices de consumo convirtiendo su cultura 
en referente exclusivo de la vida de los individuos, se abandona a 
la indigencia y la muerte a millones de seres humanos. Frente a 

igualdad sangrante que deja fuera de un festín no universalizable 
a la mayoría empobrecida del planeta, el carácter inconsciente del 
proceso económico sustraído a la capacidad de decisión de los su­
jetos que lo sufren, el vaciamiento de las identidades convertidas 
en mero producto del mercado y 
de los anhelos y búsquedas de trascendencia Juramemanaola con 
eslóganes sin soporte real o con los reflejos fugaces de realidades 
que no pueden cumplir lo que prometen. 

El culto de la mercancía oculta que la nueva cultura del con­
sumo en el hipercapitalismo constituye una explotación sin me­
dida también de los consumidores, que no se detiene tampoco 
ante sus dimensiones espirituales. La marketing y la publicidad 
han desplegado una estrategia gigantesca que supone la utiliza­
ción total del ser humano. Al ídolo hay que sacrificarle todo, tam­
bién el alma. Por eso este culto consumista representa una forma 
de ampliación extraordinaria de poder. Si el poder económico es 
capaz de convertir el ser humano en todas sus dimensiones en una 
mercancía, de determinar sus dimensiones sociales, identitarias y, 
finalmente, espirituales desde la lógica de la mercancía, se trata de 
un poder con pretensiones absolutas, un poder totalitario. 

Si tomamos el ejemplo de las zapatillas o las prendas de de­
porte de las grandes marcas, su valor simbólico, que ha de tra­
ducirse en última instancia en valor dinerario, se eleva sobre la 
explotación de los pobres del sur globalizado. La "mistificación" 

miserables condiciones de trabajo. La orla místi­
ca que las marcas y su publicidad construyen en torno a simples 
mercancías oscurece la injusticia que va pegada a estos productos. 
La plusvalía espiritual de esos productos de consumo de los países 
ricos sólo aumenta todavía más los índices de explotación. 

Mientras que el capitalismo se enfrenta con decisión a 
mercados saturados de los países ricos y centra sus esfuerzos en el 
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esto es preciso seguir defendiendo que la sobresaturación no es 
el problema prioritario, sino la desigual distribución de los bie­
nes. La cultura del consumo en el hipercapitalismo actual revela el 
verdadero carácter de un sistema volcado sobre el problema de la 
sobresaturación que acepta como inevitable la exclusión e incluso 
la muerte de las mayorías empobrecidas. 

Notas 
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