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en los debates en medios de comunicación, permite a Müller-Doohm 
rastrear las posiciones de Adorno, tanto de apoyo a las reformas uni-
versitarias y de protesta a los medios autoritarios de represión por par-
te de las autoridades, cuanto su resistencia a ser instrumentalizado 
por cualquier tendencia política como figura pública, su escepticismo 
frente al deseo de convertir la teoría en praxis política inmediata, y su 
deseo de conservar su autonomía intelectual. 

La biografía también incluye numerosas reseñas sobre las obras princi-
pales de Adorno y sus ensayos más importantes. Por desgracia, el análisis 
micrológico de las circunstancias históricas y sociales en las que vivió y 
trabajó Adorno, además de la descripción de sus múltiples contactos en 
influencias intelectuales, impide que Müller-Doohm se extienda en el 
comentario de las obras. Buena parte de las reseñas de las obras adolece, 
por tanto, de un cierto esquematismo que tiende a simplificar el pensa-
miento adorniano. El valor de la biografía de Müller-Doohm radica, 
ante todo, en la cantidad ingente de información nueva que el investi-
gador sacó a la luz a partir de su extensísima documentación de la cual 
dan cuenta las exhaustivas bibliografías, y la lista de las composiciones 
de Adorno incluidas en los apéndices finales. Habrá que esperar la tra-
ducción de las otras dos biografías de Adorno publicadas en Alemania 
con motivo del centenario de su cumpleaños (Adorno. Eine politische 
Biographie de Lorenz Jäger y Theodor W. Adorno. Ein letztes Genie de Detlev 
Claussen) para acceder a otras perspectivas sobre la vida y la obra de 
un pensador tan complejo como Theodor W. Adorno. 

Patricia Trujillo
Departamento de Literatura

Universidad Nacional

Zamora, José Antonio. Theodor W. Adorno. Pensar contra la bar-
barie.  Madrid: Trotta, 2004.  313 páginas. 

El desembarco en Normandía y el asalto de las tropas Soviéticas a Ber-
lín significaría un punto final del desastre perpetrado en Auschwitz. Pero 
para Adorno, el entusiasmo que pudiera surgir de este final del genoci-
dio no puede reconciliar el barbarismo de los campos de exterminación 
nazis con el planteamiento de un decurso histórico donde la guerra 
entre las naciones asegure la marcha de la humanidad hacia una consti-
tución perfecta y hacia un estado de ciudadanía mundial. Es más, la 
confrontación bipolar entre países aliados y gobiernos fascistas es una 
apariencia, ya que el barbarismo nazi no resulta ser un impase o desvío 
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del proyecto civilizatorio de la modernidad –en el que se incluye el triunfo 
de la democracia occidental con la caída del muro de Berlín- sino una 
consecuencia de su carácter constitutivo.  

Así pues, la tesis sobre la que se erige el acercamiento de Adorno a 
Auschwitz parte de la identificación entre barbarie y civilización. Dicha 
relación ha permanecido oculta debido a que la racionalidad dominante 
justifica la barbarie creando una división –con carácter práctico- entre 
culturas desarrolladas y culturas ancestrales o, simplemente, entre bár-
baros y civilizados. Es una dominación que tiene una base real en el 
proceso de producción y distribución capitalistas, pero que necesita 
además, ser descubierta por la lógica del psicoanálisis y su idea de re-
torno de lo reprimido en el síntoma, para obtener un espectro más am-
plio y profundo de la sociedad que hizo posible Auschwitz. Estos son los 
terrenos de la crítica de Adorno a la Modernidad que trata de recuperar 
José Antonio Zamora en su monografía, haciendo una precisa referen-
cia a la manera en que el exterminio nazi se convirtió en el lente con el 
que el pensador de Frankfurt miró el destino de su época.     

No se trata de exponer la recepción que Adorno hace del holocausto 
como si las claves de su pensamiento se pudieran encontrar en los mis-
mos hechos sino de ubicar esta recepción en el centro de la relación bar-
barie - Modernidad. A lo largo de 6 capítulos se despliegan los elementos 
que ya se plasmaban en Dialéctica de la Ilustración en un recorrido que 
continúa por las preocupaciones y categorías que se expresan en Dialéc-
tica negativa y la Teoría estética; en éste recorrido se muestra el conjunto 
de fenómenos culturales, sociales y artísticos que tocaron a Adorno y 
la manera como él los analizó. Por esto, el libro de Zamora resulta una 
buena introducción al pensamiento de Adorno para el lector no experto. 
Esta indagación encuentra su unidad en la consabida tesis que Adorno 
cifró en la escatología judía; tras la identificación entre racionalidad 
moderna y barbarie se alza la idea de que la “prohibición de imágenes 
de lo sagrado” en el arte es la única forma de rescatar la memoria y la 
exigencia de salvación de las víctimas de la historia.  

La centralidad de Auschwitz en este diálogo con Adorno va de la mano 
con el rescate del sufrimiento en su obra, en cuanto allí se depositan 
las huellas de la promesa truncada del pasado que fue sepultado por el 
olvido y, a su vez, el anhelo de las víctimas de la historia. Este sufrimiento 
es el intersticio impreciso entre “el lado oscuro” de la Modernidad y su 
racionalidad ilustrada y en él se refleja toda la relación dialéctica entre 
ambas. La construcción crítica de esta relación es mediada por el pensa-
miento y el problema es cómo ubicar la posición de ese pensamiento in-
trospectivo, puesto que él mismo, al tiempo que debe hacer una crítica 
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inmanente, debe separarse de su objeto para no caer en la falsedad. 
La decisión por guardar fidelidad al sufrimiento es la línea directriz 
que hace saludablemente paradójico el pensamiento de Adorno, puesto 
que lo primero que debe hacer el filósofo que quiere reflexionar sobre 
hechos como el holocausto es aprender cierto sentido de silencio. La 
posición de Adorno se perfila en analogía con la de los sobrevivientes 
de los campos de concentración, quienes a la vez que experimentan una 
necesidad irremediable por expresar su dolor, no pueden verbalizar 
sus historias fácilmente “por temor a hacerse cómplices de una traición 
a los muertos y su memoria bajo la apariencia de una comunicabili-
dad que ignora el abismo que la atraviesa y la frustra” (Zamora 28). Si 
Auschwitz tiene centralidad en el pensamiento de Adorno es porque 
ese pensamiento pretende rescatar una existencia desnuda que él mis-
mo niega. Por ello, es necesario que toda reflexión sobre lo catastró-
fico comporte un proceso de anamnesis, por el cual los productos de 
la represión, que originan la anarquía de los instintos y las pulsiones 
tanáticas del hombre, serían liberados en un pensamiento que no re-
produjera “la dominación sobre la naturaleza, la dominación social y la 
dominación en el sujeto.”

Lejos de un optimismo ingenuo, dicha vuelta del pensamiento contra sí 
mismo no tiene en Adorno la dignidad de una solución a las contradiccio-
nes que constituyen la barbarie. Sólo problematiza, a través de su negativi-
dad, las salidas fáciles y las falsas conciliaciones. En este punto, Zamora se 
pregunta si el pensamiento de Adorno resulta meramente contemplativo 
y si, como ha enunciado cierta crítica, no es capaz de construir sobre 
las ruinas, que revelan ser el proyecto de la modernidad. El lector está 
invitado a tomar partido, ya que las posiciones que dialogan con la 
modernidad y se imbrican con ella son expuestas a medida que se 
muestran los caminos por los que Adorno fue conducido a su filosofía 
negativa. La lectura de Zamora deja en claro, en este punto, que, para 
Adorno, el pensamiento como esfera separada del mundo de la produc-
ción material debe reintegrarse al desarrollo dialéctico del que nace y 
del cual es abstraído y fosilizado como expresión de una contradicción 
real. Pero esta vuelta a la historia y este continum histórico no significan 
apoderarse de la catástrofe por medio del pensamiento y redimirla sin 
más en una totalidad que la reconcilia con el logos hegeliano. Esta idea 
de totalidad, tal como Adorno la encuentra expresada en Lukács, es falsa 
y, precisamente, el pensamiento que quiera hacer justicia al sufrimiento 
debe desenmascarar la falsedad como condición de verdad-justicia de lo 
no idéntico. Así lo observaba Horkheimer: 

También Lukács asegura que sólo puede ver ‘la verdad concre-
ta del presente’ quien ‘es capaz de producir el futuro’; también 
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él vincula el conocimiento de la ‘totalidad’ a un ‘sujeto-objeto’, 
aunque en contraste con el Espíritu Absoluto a ‘la conciencia de 
clase del proletariado realizada en la praxis’; por tanto, también 
él mantiene la identidad como condición de posibilidad de la 
‘verdad’ y convierte una tal unidad supraindividual en porta-
dora del saber y el acontecer. Un pensamiento materialista que 
contiene de modo integral la categoría de totalidad se contradice 
a sí mismo. (Cit. en Zamora 134)  

Parodiando la famosa expresión de Hegel “el todo es lo verdadero”, 
Adorno dice que “el todo es lo falso”, expresión que además formaría 
el presupuesto metodológico de toda crítica que no quiera caer en el 
idealismo.

Así pues, concluye Zamora, sólo siendo negativo, el pensamiento 
desvela “la naturaleza en el sujeto”, hace palpable una nueva relación 
entre hombre y mundo como emergencia de una experiencia no re-
cortada. Esta relación entre el hombre y el mundo no se determina en 
la expresión sujeto-objeto de la teoría idealista del conocimiento y, por 
ello, lo no idéntico no puede ser entendido como lo ente. De estas dos 
condiciones, de la totalidad revelada como falsa y del deslinde entre 
lo no idéntico y lo ente, se derivan las características de la dialéctica 
negativa, la cual rescata la voz de lo no idéntico que se revela contra la 
realidad, bajo cuya apariencia ha quedado atrapado. Pero, ¿cuáles son 
las características de esta filosofía que reivindica lo sufriente? 
 
El pensamiento negativo no tiene un principio apriorístico, rechaza la 
idea de que en el desarrollo social existe una base material llamada in-
fraestructura que determina mecánicamente las expresiones culturales 
y de pensamiento –la superestructura–, y que, en el proceso del cono-
cimiento, alguno de los dos aspectos, el subjetivo o el objetivo, tiene pri-
macía. Es tarea del filósofo revelar la falsedad de las oposiciones que se 
generan a partir de la dominación; esto sucede en la medida en que el pensa-
miento despliega la dialéctica que las hizo posibles y las comprende 
desde su necesidad y base real –no para aceptarlas sino para evidenciar 
la emergencia de su transformación–. De allí se deriva una segunda 
característica, a saber, que todos los productos de su actividad de pensa-
miento serán a su vez desplazados en un movimiento que no termine 
en la feliz salvación de las víctimas de la historia con un principio que 
se ajuste a su concepto, pues de ser así, “en el concepto de lo no idén-
tico se realizaría de nuevo el mismo proceso identificador contra el que 
Adorno protesta, tal como lo criticara en Hegel” (Zamora 217). Y, en 
virtud de lo anterior, la dialéctica sobre la que se realiza tal crítica a la 
racionalidad dominante no puede aspirar a realizar un rescate positivo 
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de lo no idéntico, sino tan sólo acercarse a ello de manera negativa. Esto 
es así además, porque lo no idéntico, aquello que es incorporado en el 
concepto dominante y anulado en su inmediatez, no debe ser justa-
mente ello, lo inmediato, sino el resultado de una mediación  en la que 
se determina y cosifica sin ser éste el último umbral de su revelación. 
“Lo no idéntico no designa una realidad que se encuentra más allá de 
toda mediación, sino que expresa la conciencia de que esa realidad no 
se agota en la mediación” (217).  

En esto consiste el carácter aporético de la filosofía de Adorno que 
Zamora quiere resaltar una y otra vez y que retoma lo mejor de la fi-
losofía crítica de Kant en la que siempre se posterga el encuentro entre 
la dimensión moral del obrar y los fenómenos de la historia: 

Desde esta perspectiva la filosofía se transforma en una especie 
de trabajo de Sísifo.  No puede dejar de pensar en conceptos. 
Pero con ellos asume la falsedad y la culpa de la identidad. No le 
queda más que revelarse contra toda forma de olvidar el olvido 
inevitable que supone esa falsa identidad, asumir el trabajo de la 
autorreflexión y repensar su propia falsedad, para, si es posible, 
corregirla. Intentar abrir lo no conceptual por medio de los con-
ceptos pero sin identificarlo con ellos, es decir, ir más allá de los 
conceptos por medio de ellos. (216) 

Signo de esta anticipación, de aquello que no se determina en la me-
diación ni se resigna a la repetición ciega de todo lo que existe históri-
camente, es el arte. En este punto, la dialéctica negativa se convierte 
en una filosofía estética que, junto a Benjamin, busca la posibilidad de 
redención de lo sufriente a través de la “imagen dialéctica”. Pero, ¿qué 
papel tiene el arte en este proceso de crítica? No ciertamente el de realizar 
por vía de la fantasía y la imaginación una conciliación más o menos 
verosímil. El arte no debe imitar un estado paradisiaco ubicado en un 
pasado clausurado, anterior a los procesos de dominación que sepa-
ran al hombre de la naturaleza y lo escinden como individuo. También 
debe abandonar la pretensión romántica de síntesis, según la cual lo 
infinito viene a ser representado en lo finito.  De esta manera lo abso-
luto, en cuanto poder redentor que niega la particularidad y la ahoga, 
seguiría cumpliendo su papel ocultador de lo sufriente. 

Esto no quiere decir que en el arte no exista una pretensión de lo ab-
soluto. Precisamente, en ello consiste el rescate de la teología por parte 
de Adorno. Pero tratándose de la teología inversa este absoluto ya no es 
el que desprecia a lo no idéntico como un reino diferenciado del reino 
de los cielos. Esta última metafísica pretende desengañarnos de una 
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existencia pasajera y efímera azuzando la muerte en su contra. Al con-
trario, para Adorno el más allá que promete la salvación de la metafísi-
ca idealista es precisamente la consolación engañosa del mundo y la 
ratificación fetichista de que lo que existe “tiene que ser así y no de otra 
manera.” 

Zamora explica que cuando el hombre vuelve su espalda a lo absoluto 
y mira bajo el prisma de su luz el rostro de los objetos, la muerte es lo 
único que se revela como su imagen más propia. Y es precisamente la 
imagen de un mundo desprovisto de divinidad la que restituye el cielo 
que parece estar más allá del objeto a la historia de su propio sufrimien-
to, lo que, en vez de terminar afirmándolo, lo liberaría de la relación de 
dominio en la que cayó en el olvido. Así lo sintetiza Zamora:  

Precisamente aquí se ve que lo no-idéntico no es la pura factici-
dad, sino la utopía de una relación sin dominio con la naturaleza 
externa e interna. Ahora bien, esa utopía no es lo completamente 
otro de lo fáctico. Más bien se alimenta de la indigencia de todo 
lo existente que se manifiesta en la rememoración de su génesis 
y de la historia de sufrimiento vinculada a ella. (296)

Esta esperanza que asoma en los objetos consiste en palabras de 
Adorno en “la imposibilidad radical de pensar que la muerte sea lo 
absolutamente último” (cit. en Zamora, 287). Mas, tal exigencia de sal-
vación no se hace al margen de la propia idea de muerte sino en su res-
cate de la metafísica idealista, en la cual ésta es la medida que “supera” 
románticamente los sueños vencidos en la tierra, en la reintegración a 
un más allá eterno. 

Mas en este punto se erige la prohibición de representar imágenes que 
fijaran la trascendencia puesto que, como agrega Zamora, “una determi-
nación positiva traicionaría la idea enfática de salvación recortándola a 
la realidad existente y con ello traicionaría también las esperanzas de las 
víctimas de la historia, por mor de las cuales únicamente nos está dado 
tener esperanza” (293). 

La empresa que Zamora asume con su libro hace que este tenga un tono 
analítico. La exposición es muy clara y el lenguaje realiza frecuentes gi-
ros ingeniosos de pensamiento que hacen más atractiva y comprensible 
la lectura del libro. Esto es así, porque mostrar a la luz de nuestros días 
la vigencia del pensamiento de Adorno requiere de aclaraciones que no 
pueden desligarse del telos de su obra. En esto, el lector reconoce que el 
estudio quiere diferenciarse de una exposición de las categorías de la 
filosofía de Adorno en el museo de la letra muerta. Si bien es cierto que 
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el pensamiento estético de Adorno tiene todavía mucho que decirnos 
para pensar el presente, también lo es que el diálogo con otros inter-
locutores de la modernidad como Lukács, tampoco está clausurado.
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